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58.

Carta Extraviada 3

Não é da minha natureza esperar que me deem 
liberdade, não espero pelo pouco que há de essencial na 
vida. Sendo liberdade uma delas, eu mesmo me concedo. 
Ser livre não me ensinou a amar direito, se por direito 
entende-se este amor preesta be lecido, mas me ensinou as 
sutilezas do sentimento, que, afi nal, é o que o caracteriza 
e o torna pessoal e irreproduzível. Te amo muito, até 
quando não percebo. 

O amor que eu sinto pode parecer estranho, e é 
por isso que o reconheço como amor, pois não há amor 
universal: não, caríssima. Não há um amor internacional, 
assim como são proclamados os cidadãos do mundo. 
Cada cidadão, um coração, e em cada um deles, códigos 
delicados. Se não é este o amor que queres, não queres 
amor, queres romance, este sim, divulgadís simo. Te amo 
muito, e não sinto medo.
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Bela e cega, buscas em mim o que poderias en-
contrar em qualquer canto, em todo corpo, homens e 
mulheres ao alcance de teus lábios e dedos, romance: 
conhecido o enredo, é fácil desempenhá-lo. E se casam 
os românticos, e fazem fi lhos e fazem cedo. 

O amor que sinto poderia gerar casamento, peque-
nos acertos, distribuição de tarefas, mas eu gosto tanto, 
inteiro, que não quero me ocupar de outra coisa que não 
seja de você, de mim, do nosso segredo. Te amo muito, 
e pouco penso.

Esta carta não chegará, como não chegarão ao seu 
entendimento estas palavras risíveis, estes conceitos que 
aos outros soariam como desculpa de aventureiro ou 
até mesmo plágio, já que não há originalidade na ideia, 
muito difundida, porém bastante censurada. Serei eu 
o romântico, o ingênuo? Serei o que quiseres em teu 
pensamento, tampouco me entendo, mas sinto-me livre 
para dizer-te: te amo muito, sem rendimento, aceso, 
amor sem formato, altura ou peso, amor sem conceito, 
aceitação, impassível de julgamento, aberto, incorreto, 
amor que nem sabe se é este o nome direito, amor, mas 
que seja amor. Te amo muito, e subscrevo-me.
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59.

o irritado
não gostaria de estar onde está
pise-lhe o pé e ele vai reagir 
como se lhe tivessem amputado um braço
o irritado
explode por qualquer atraso
espirra com muita força 
expele a angústia toda
o irritado
não desgosta dos seus pais
não culpa seus fi lhos
ele não desculpa é a si mesmo
por ter se deixado
resumir
ele se irrita
é por ter sido abreviado  
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60.

um iogurte deveria durar para sempre, digo,
deveria durar até que fosse ingerido, assim como um 

patê,
um patê industrializado dura fechado até uns quatros 

anos,
que para mim é uma eternidade e, portanto, ele é pra 

sempre,
pois nossa vontade de comer um patê não resiste tanto,
então assim sou eu, a que rejeita prazos de validade,
prefere pessoas sensíveis que durem nos porta-retratos,
pessoas como você, que resistem enquanto fechados,
e são novos ao serem servidos, jamais homens perecíveis.
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61.

neste exato momento passa um carro na estrada
e outro no contrafl uxo, uma senhora grávida tem cólicas
e um homem coloca mais um tijolo na parede que ergue
enquanto isso, uma mulher beija um garoto na boca
a mãe do garoto solta um arroto e o padre encerra o 

sermão
diante disso, um vigia dorme à tarde, seu fi lho faz o 

dever de casa
e um mendigo morre de frio, e nem está tão frio assim
ao menos não para a modelo que fotografa nua na 

avenida
e para o fotógrafo que deve alguns dólares para um 

agiota 
que perdeu numa briga os dois dentes da frente

neste exato momento há gente
que a gente não sente.
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62.

eu,
modo de usar:

pode invadir ou chegar com delicadeza
mas não tão devagar que me faça dormir 
não grite comigo que tenho o péssimo hábito de revidar
acordo pela manhã com ótimo humor 
mas permita que eu escove os dentes primeiro
toque muito em mim, principalmente nos cabelos
e minta sobre a minha nocauteante beleza
tenha vida própria, me faça sentir saudades
conte umas coisas que me façam rir
mas não conte piadas
nem seja preconceituoso, não perca tempo
cultivando esse tipo de herança dos seus pais
viaje antes de me conhecer, sofra antes de mim
para reconhecer-me um porto, um albergue da juventude
eu saio em conta, você não gastará muito comigo
acredite nas verdades que digo e nas mentiras   
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elas serão raras e sempre por uma boa causa
respeite meu choro, me deixe sozinha  
só volte quando eu chamar, e não me obedeça sempre
que eu também gosto de ser contrariada
(então fi que comigo quando eu chorar, combinado)
seja mais forte que eu e menos altruísta
não se vista tão bem, gosto de camisas pra fora da calça
gosto de braços, gosto de pernas e muito de pescoço
reverenciarei tudo em você que estiver a meu gosto
boca, cabelo, os pelos no peito e um joelho esfolado
você tem que se esfolar às vezes, mesmo na sua idade
leia, escolha seus próprios livros, releia-os
odeie a vida doméstica e os agitos noturnos
seja um pouco caseiro e um pouco da vida, não de boate
que isso é coisa de gente triste
não seja escravo da televisão, nem xiíta contra
nem escravo meu, nem fi lho meu, nem meu pai
invente um papel pra você que ainda não tenha sido 

preenchido
e o inverta às vezes, me enlouqueça uma vez por mês
mas me faça uma louca boa, uma louca que ache graça
e tudo que rime com louca: loba, boba, rouca, boca
goste de música e de sexo, goste de um esporte não 

muito banal
não invente de querer muitos fi lhos, me carregar pra missa
apresentar sua família, isso a gente vê depois, se calhar
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deixe eu dirigir seu carro, aquele carro que você adora
quero ver você nervoso, inquieto, olhe para outras 

mulheres
tenha amigos e digam muita bobagem juntos 
não me conte seus segredos, me faça massagem nas costas
não fume, beba, chore, eleja algumas contravenções, 

me rapte 
se nada disso funcionar
experimente me amar  


