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A mulher mais linda da cidade

Das 5 irmãs, Cass era a mais moça e a mais bela. E a mais linda
      mulher da cidade. Mestiça de índia, de corpo flexível, estra-
nho, sinuoso que nem cobra e fogoso como os olhos: um
fogaréu vivo ambulante. Espírito impaciente para romper o
molde incapaz de retê-lo. Os cabelos pretos, longos e sedosos,
ondulavam e balançavam ao andar. Sempre muito animada ou
então deprimida, com Cass não havia esse negócio de meio-
termo. Segundo alguns, era louca. Opinião de apáticos. Que
jamais poderiam compreendê-la. Para os homens, parecia ape-
nas uma máquina de fazer sexo e pouco estavam ligando para
a possibilidade de que fosse maluca. E passava a vida a dançar,
a namorar e beijar. Mas, salvo raras exceções, na hora agá sem-
pre encontrava forma de sumir e deixar todo mundo na mão.

As irmãs a acusavam de desperdiçar sua beleza, de
falta de tino; só que Cass não era boba e sabia muito bem o
que queria: pintava, dançava, cantava, dedicava-se a traba-
lhos de argila e, quando alguém se feria, na carne ou no espí-
rito, a pena que sentia era uma coisa vinda do fundo da alma.
A mentalidade é que simplesmente destoava das demais: nada
tinha de prática. Quando seus namorados ficavam atraídos
por ela, as irmãs se enciumavam e se enfureciam, achando
que não sabia aproveitá-los como mereciam. Costumava mos-
trar-se boazinha com os feios e revoltava-se contra os consi-
derados bonitos – “uns frouxos”, dizia, “sem graça nenhuma.
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Pensam que basta ter orelhinhas perfeitas e nariz bem mode-
lado... Tudo por fora e nada por dentro...” Quando perdia a
paciência, chegava às raias da loucura; tinha um gênio que
alguns qualificavam de insanidade mental.

O pai havia morrido alcoólatra e a mãe fugira de casa,
abandonando as filhas. As meninas procuraram um parente,
que resolveu interná-las num convento. Experiência nada inte-
ressante, sobretudo para Cass. As colegas eram muito ciumen-
tas e teve que brigar com a maioria. Trazia marcas de lâmina
de gilete por todo o braço esquerdo, de tanto se defender
durante suas brigas. Guardava, inclusive, uma cicatriz indelé-
vel na face esquerda, que em vez de empanar-lhe a beleza só
servia para realçá-la.

Conheci Cass uma noite no West End Bar. Fazia vários
dias que tinha saído do convento. Por ser a caçula entre as
irmãs, fora a última a sair. Simplesmente entrou e sentou do
meu lado. Eu era provavelmente o homem mais feio da cidade
– o que bem pode ter contribuído.

– Quer um drinque? – perguntei.
– Claro, por que não?
Não creio que houvesse nada de especial na conversa

que tivemos essa noite. Foi mais a impressão que causava.
Tinha me escolhido e ponto final. Sem a menor coação. Gostou
da bebida e tomou várias doses. Não parecia ser de maior ida-
de, mas, não sei como, ninguém se recusava a servi-la. Talvez
tivesse carteira de identidade falsa, sei lá. O certo é que toda
vez que voltava do toalete para sentar do meu lado, me dava
uma pontada de orgulho. Não só era a mais linda mulher da
cidade como também das mais belas que vi em toda a minha
vida. Passei-lhe o braço pela cintura e dei-lhe um beijo.

– Me acha bonita? – perguntou.
– Lógico que acho, mas não é só isso... é mais que uma

simples questão de beleza...
– As pessoas sempre me acusam de ser bonita. Acha

mesmo que eu sou?
– Bonita não é bem o termo, e nem te faz justiça.
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Cass meteu a mão na bolsa. Julguei que estivesse pro-
curando um lenço. Mas tirou um longo grampo de chapéu.
Antes que pudesse impedir, já tinha espetado o tal grampo,
de lado, na ponta do nariz. Senti asco e horror.

Ela me olhou e riu.
– E agora, ainda me acha bonita? O que é que você

acha agora, cara?
Puxei o grampo, estancando o sangue com o lenço que

trazia no bolso. Diversas pessoas, inclusive o sujeito que aten-
dia no balcão, tinham assistido à cena. Ele veio até a mesa:

– Olha – disse para Cass, – se fizer isso de novo, vai
ter que dar o fora. Aqui ninguém gosta de drama.

– Ah, vai te foder, cara!
– É melhor não dar mais bebida pra ela – aconselhou o

sujeito.
– Não tem perigo – prometi.
– O nariz é meu – protestou Cass, – faço dele o que

bem entendo.
– Não faz, não – retruquei, – porque isso me dói.
– Quer dizer que eu cravo o grampo no nariz e você é

que sente dor?
– Sinto, sim. Palavra.
– Está bem, pode deixar que eu não cravo mais. Fica

sossegado.
Me beijou, ainda sorrindo e com o lenço encostado no

nariz. Na hora de fechar o bar, fomos para onde eu morava.
Tinha um pouco de cerveja na geladeira e ficamos lá senta-
dos, conversando. E só então percebi que estava diante de
uma criatura cheia de delicadeza e carinho. Que se traía sem
se dar conta. Ao mesmo tempo que se encolhia numa mistura
de insensatez e incoerência. Uma verdadeira preciosidade.
Uma jóia, linda e espiritual. Talvez algum homem, uma coisa
qualquer, um dia a destruísse para sempre. Fiquei torcendo
para que não fosse eu.

Deitamos na cama e, depois que apaguei a luz, Cass
perguntou:
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– Quando é que você quer transar? Agora ou amanhã
de manhã?

– Amanhã de manhã – respondi, – virando de costas
para ela.

No dia seguinte me levantei e fiz dois cafés. Levei o
dela na cama.

Deu uma risada.
– Você é o primeiro homem que conheço que não quis

transar de noite.
– Deixa pra lá – retruquei, – a gente nem precisa disso.
– Não, pára aí, agora me deu vontade. Espera um pouco

que não demoro.
Foi até o banheiro e voltou em seguida, com uma apa-

rência simplesmente sensacional – os longos cabelos pretos
brilhando, os olhos e a boca brilhando, aquilo brilhando...
Mostrava o corpo com calma, como a coisa boa que era.
Meteu-se em baixo do lençol.

– Vem de uma vez, gostosão.
Deitei na cama.
Beijava com entrega, mas sem se afobar. Passei-lhe as

mãos pelo corpo todo, por entre os cabelos. Fui por cima. Era
quente e apertada. Comecei a meter devagar, compassada-
mente, não querendo acabar logo. Os olhos dela encaravam,
fixos, os meus.

– Qual é o teu nome? – perguntei.
– Porra, que diferença faz? – replicou.
Ri e continuei metendo. Mais tarde se vestiu e levei-a

de carro de novo para o bar. Mas não foi nada fácil esquecê-la.
Eu não andava trabalhando e dormi até as 2 da tarde. Depois
levantei e li o jornal. Estava sentado na banheira quando ela
entrou com uma folhagem grande na mão – uma folha de inhame.

– Sabia que ia te encontrar no banho – disse, – por
isso trouxe isto aqui pra cobrir esse teu troço aí, seu nudista.

E atirou a folha de inhame dentro da banheira.
– Como adivinhou que eu estava aqui?
– Adivinhando, ora.
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Chegava quase sempre quando eu estava tomando
banho. O horário podia variar, mas Cass raramente se enga-
nava. E tinha todos os dias a folha de inhame. Depois a gente
trepava.

Houve uma ou duas noites em que telefonou e tive
que ir pagar a fiança para livrá-la da detenção por embriaguez
ou desordem.

– Esses filhos da puta – disse ela, – só porque pagam
umas biritas pensam que são donos da gente.

– Quem topa o convite já está comprando barulho.
– Imaginei que estivessem interessados em mim e não

apenas no meu corpo.
– Eu estou interessado em você e também no teu cor-

po. Mas duvido muito que a maioria não se contente com o
corpo.

Me ausentei seis meses da cidade, vagabundeei um
pouco e acabei voltando. Não esqueci Cass, mas a gente
havia discutido por algum motivo qualquer e me deu vontade
de zanzar por aí. Quando cheguei, supus que tivesse sumido,
mas nem fazia meia hora que estava sentado no West End Bar
quando entrou e veio sentar do meu lado.

– Como é, seu sacana, pelo que vejo você já voltou.
Pedi bebida para ela. Depois olhei. Estava com um

vestido de gola fechada. Cass jamais tinha andado com um
traje desses. E logo abaixo de cada olheira, espetados, havia
dois grampos com ponta de vidro. Só dava para ver as pontas,
mas os grampos, virados para baixo, estavam enterrados na
carne do rosto.

– Porra, ainda não desistiu de estragar tua beleza?
– Que nada, seu bobo, agora é moda.
– Pirou de vez.
– Sabe que senti saudade? – comentou.
– Não tem mais ninguém no pedaço?
– Não, só você. Mas agora resolvi dar uma de puta.

Cobro dez pratas. Pra você, porém, é de graça.
– Tira esses grampos daí.


