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Manuscrito encontrado numa garrafa

Qui n’a plus qu’un moment à vivre
N’a plus rien à dissimuler.

Quinault – Atys* 

De minha terra e de minha família tenho pouco a dizer. 
Maus costumes e o passar dos anos me afastaram de 

uma e me alienaram da outra. A riqueza hereditária propor-
cionou-me uma educação fora do comum, e um modo de 
pensar contemplativo habilitou-me a sistematizar o repertório 
que o estudo precoce armazenara com muita diligência. Mais 
do que todas as coisas, os moralistas alemães deram-me 
grande deleite; não devido a alguma admiração desavisada 
por sua loucura eloquente, mas pela naturalidade com que 
meus rígidos hábitos de pensamento permitiram-me detectar 
suas falsidades. Fui muitas vezes repreendido devido à aridez 
de meu gênio; uma deficiência de imaginação foi-me impu-
tada como um crime; e o pirronismo das minhas opiniões 
me fez sempre notório. De fato, um forte apego à filosofia 
natural matizou minha mente, receio, com um erro muito 
comum nestes tempos – refiro-me ao hábito de atribuir acon-
tecimentos, mesmo os menos suscetíveis a tais atribuições, 
aos princípios dessa ciência. Em síntese, pessoa nenhuma 
poderia ser menos propensa do que eu a se deixar levar para 
longe das severas fronteiras da verdade pelos ignes fatui** 
da superstição. Julguei apropriado fazer esta introdução por 
temer que a incrível história que tenho para contar possa 
ser considerada antes o desvario de uma imaginação rude 

* Da ópera trágica Atys (1676), dos franceses Philippe Quinault e 
Jean-Baptiste Lully: “Para quem só resta um momento de vida/ Não 
há mais nada a dissimular”. (N.T.)
** Fogos-fátuos. (N.T.)
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do que a experiência concreta de uma mente para a qual os 
devaneios da fantasia eram letra morta e nulidade.

Depois de muitos anos viajando pelo estrangeiro, em-
barquei, no ano de 18..., no porto de Batávia, na rica e po-
pulosa ilha de Java, numa viagem ao arquipélago de Sonda. 
Viajei como passageiro – não tendo outra motivação senão 
uma espécie de desassossego nervoso que me assombrava 
como um demônio.

Nossa embarcação era um belo navio de cerca de qua-
trocentas toneladas, firmado em cobre e construído em Bom-
baim com teca de Malabar. Estava carregado com algodão 
em rama e óleo, das ilhas Laquedivas. Também tínhamos a 
bordo fibra de coco, açúcar mascavo, manteiga líquida, cocos 
e algumas caixas de ópio. O armazenamento fora feito de 
modo canhestro, e por isso o navio adernava.

Partimos com um mero sopro de vento e por muitos dias 
permanecemos ao longo da costa oriental de Java, sem nenhum 
incidente que quebrasse a monotonia de nosso avanço, nada 
que não fosse um encontro ocasional com alguns pequenos 
barcos do arquipélago para o qual nos dirigíamos. 

Num fim de tarde, debruçado no parapeito da popa, 
observei uma nuvem isolada, muito peculiar, a noroeste. Ela 
era formidável, tanto por sua cor quanto por ser a primeira 
que víamos desde que saíramos de Batávia. Olhei para ela 
com a maior atenção até o pôr do sol, quando ela se espalhou 
de uma só vez a leste e oeste, cingindo o horizonte com uma 
estreita faixa de vapor, com a aparência de uma longa linha 
baixa de praia. Minha atenção foi logo a seguir atraída pela 
aparição avermelhada da lua e pelo aspecto pitoresco do mar. 
Este último estava passando por uma rápida transformação, e 
a água parecia mais transparente do que o normal. Embora eu 
pudesse enxergar com clareza o fundo, verifiquei, lançando 
a sonda, que estávamos numa profundidade de trinta metros. 
Então o ar se tornou intoleravelmente quente, carregado de 
exalações espirais semelhantes às que emanam de ferro aque-
cido. À medida que a noite caía, os menores sopros de vento 
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se esgotavam, e era impossível conceber uma calmaria maior 
do que aquela. A chama de uma vela queimava na popa, sem 
apresentar nem o mais imperceptível movimento, e um longo 
fio de cabelo, sustentado com dedão e indicador, pendia sem 
que houvesse a menor possibilidade de detectarmos uma 
vibração. Entretanto, o capitão dizia não perceber nenhuma 
indicação de perigo, e, como estávamos sendo levados pela 
corrente diretamente para a costa, ele ordenou que as velas 
fossem recolhidas e que se lançasse âncora. Nenhum vigia 
foi designado, e a tripulação, constituída na maioria por 
malaios, ficou descansando à vontade no convés. Desci às 
cabines – não sem um palpável pressentimento de infortúnio. 
De fato, todos aqueles fenômenos me autorizavam a temer 
a chegada de um simum.* Falei de meus medos ao capitão; 
mas ele não deu atenção ao que eu disse, e se afastou sem 
sequer me dar resposta. Meu desconforto, no entanto, não 
me deixava dormir e, por volta da meia-noite, subi para o 
convés. Assim que botei o pé no último degrau da escada do 
tombadilho, sobressaltei-me com um ruído alto, uma espécie 
de zumbir, como o som da rápida rotação de uma roda de 
moinho, e antes que eu pudesse descobrir seu significado, 
senti que o navio estremecia desde o centro. No momento 
seguinte, uma vastidão de espuma nos arremessou em 
adernamento e, cobrindo-nos por inteiro, varreu o convés 
de proa a popa.

A extrema fúria da rajada provou-se, em grande medi-
da, a salvação do navio. Embora completamente inundado, 
ele, no entanto, como os mastros se quebraram e caíram no 
mar, pôde se erguer com esforço depois de um minuto e, 
vacilando um pouco na imensa pressão da tempestade, por 
fim aprumou-se. 

É impossível dizer que espécie de milagre me salvou 
da morte violenta. Estupefato pelo choque da água, encontrei-
me, quando recobrei os sentidos, prensado entre o cadaste 

* O “vento venenoso”, um vento violentamente quente e seco, carregado 
de areia, que vem dos desertos árabes e africanos. (N.T.)
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e o leme. Com grande dificuldade, levantei-me e, olhando 
em volta, atordoado, fui inicialmente assaltado pela ideia de 
que estivéssemos em área de rebentação, tão aterrorizante e 
avesso à mais louca imaginação era o redemoinho de oceano 
montanhoso e espumante no qual estávamos engolfados. 
Depois de um tempo, ouvi a voz de um velho sueco, que 
embarcara no momento em que deixamos o porto. Chamei-o 
com todas as forças, e ele em seguida se aproximou, camba-
leando em direção à popa. Logo descobrimos que éramos os 
únicos sobreviventes do acidente. Todos os que estavam no 
convés, exceto nós, haviam sido varridos para o mar; o ca-
pitão e os imediatos deviam ter perecido enquanto dormiam, 
pois as cabines estavam submersas em água. Sem assistência, 
não tínhamos como fazer muito pela segurança do navio, e 
nossos esforços foram, num primeiro momento, paralisados 
pela expectativa temporária de que fôssemos afundar. O cabo 
da âncora, é claro, rebentara como um barbante ao primeiro 
sopro do furacão, e não fosse isso teríamos ido a pique na 
mesma hora. Estávamos sendo arrastados pelo mar numa 
velocidade assustadora, e a água elevava ondas íngremes 
sobre nós. A estrutura da popa estava demasiado danificada 
e, em quase todos os aspectos, havíamos sofrido prejuízos 
consideráveis; mas, para nossa máxima alegria, verificamos 
que as bombas de água estavam desobstruídas e que o las-
tro ainda podia nos manter estáveis. O ataque mais furioso 
do furacão havia passado, e já não víamos tanto perigo na 
violência do vento; mas aguardávamos a total cessação com 
desânimo, acreditando seriamente que, em condições tão 
avariadas, fatalmente pereceríamos na tremenda ondulação 
que se seguiria. Mas essa justa apreensão não parecia ter 
grandes probabilidades de se concretizar. Durante cinco 
dias e cinco noites – período no qual nossa subsistência foi 
garantida apenas por uma pequena quantidade de açúcar 
mascavo, resgatado com grande dificuldade no castelo de 
proa – o casco voou pelo mar numa velocidade que desafiava 
a compreensão, tocado por sucessivas rajadas de vento que, 
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mesmo sem se igualar à violência inicial do simum, eram 
mais terríveis que qualquer tempestade que eu já havia 
testemunhado. Nosso rumo, nos primeiros quatro dias, era 
sudeste para sul; e provavelmente navegamos pela costa da 
Nova Holanda.* No quinto dia o frio se tornou extremo, 
embora o vento tivesse virado um ponto para o norte. O sol 
nasceu com um doentio brilho amarelo e subiu apenas uns 
poucos graus acima do horizonte – sem emitir luz decente. 
Não se viam nuvens, mas o vento ganhava força e soprava 
com uma fúria espasmódica e instável. Por volta do meio-dia, 
segundo a estimativa que fizéramos do horário, nossa atenção 
foi mais uma vez atraída pela aparição do sol. Ele não emitia 
luz propriamente dita, mas um brilho embotado e sombrio, 
como se seus raios estivessem polarizados. Pouco antes de 
afundar no mar túrgido, suas chamas centrais se apagaram 
de súbito, como que extintas por algum poder inexplicável. 
Ele era apenas um aro turvo e prateado quando sumiu no 
oceano insondável.

Esperamos em vão pela chegada do sexto dia – esse 
dia ainda não chegou para mim –; para o sueco, não chegou 
e não chegará. Dali em diante fomos envolvidos por uma 
escuridão tão negra que não podíamos enxergar um objeto 
que estivesse a quinze metros do navio. A noite eterna nos 
abraçava sem parar, e não havia o alívio do mar brilhante ao 
qual tínhamos nos acostumado nos trópicos. Também obser-
vamos que, embora a tempestade continuasse a nos assolar 
com violência incessante, não ocorria mais a usual aparição 
de rebentação ou espuma que nos acompanhara até ali. Tudo 
em volta era horror e treva espessa e um opressivo e negro 
deserto de ébano. Terrores supersticiosos foram impregnan-
do aos poucos o espírito do velho sueco, e minha própria 
alma ficou tomada de um assombro silencioso. Desistimos 
de todos os cuidados com o navio, mais do que inúteis, e, 
segurando-nos tão bem quanto possível no toco do mastro 
de mezena, ficamos olhando com amargura aquele mundo 

* Austrália. (N.T.)
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de oceano. Não tínhamos como calcular o tempo nem como 
adivinhar nossa localização. Tínhamos, no entanto, plena 
consciência de que avançáramos mais para o sul do que qual-
quer outro navegador, e nos causou grande perplexidade que 
não topássemos com os usuais obstáculos de gelo. Enquanto 
isso, cada instante nos parecia ser o último – cada vagalhão 
montanhoso se precipitava para nos esmagar. A ondulação 
superava tudo que eu já havia imaginado, e é um milagre que 
não tenhamos sido imediatamente sepultados por ela. Meu 
companheiro falou da leveza de nossa carga e das excelentes 
qualidades do nosso navio; mas eu não conseguia deixar de 
pensar na desesperança da própria esperança, e estava prepa-
rado, com tristeza, para uma morte que, segundo pensei, nada 
poderia evitar, e que viria em questão de minutos, à medida 
que, a cada metro que avançávamos, a ondulação negra do 
estupendo mar se tornava mais lúgubre e pavorosa. Por vezes 
ofegávamos, sem ar, numa altitude de voo de albatroz – por 
vezes ficávamos tontos com a velocidade de nossa descida 
para dentro de um inferno aquático, onde o ar se estagnava 
e nenhum som perturbava o sono do kraken.*

Estávamos no fundo de um desses abismos quando um 
grito intenso do meu companheiro irrompeu medonhamente 
na noite.

– Veja! Veja! – ele disse, berrando em meus ouvidos. 
– Deus todo-poderoso! Veja! Veja!

Enquanto ele falava, tomei consciência do brilho de 
uma luz vermelha, embotada e sombria, que jorrava pelas 
paredes do vasto precipício em que caíramos e iluminava em 
espasmos o nosso convés. Olhando para cima, contemplei 
um espetáculo que congelou o sangue em minhas veias. A 
uma altura assustadora, diretamente acima de nós, e bem 
na margem do precipício, estava suspenso um navio gigan-
tesco, de umas quatro mil toneladas. Embora estivesse no 
topo de uma onda cuja altura devia ser cem vezes maior do 
que a sua, seu tamanho aparente, mesmo assim, excedia o 

* Monstro marinho nórdico. (N.T.)
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de qualquer navio de guerra ou da Companhia das Índias. 
Seu enorme casco era de um preto sujo e profundo, e era 
desprovido dos entalhes habituais de um navio. Uma única 
fileira de canhões de bronze se projetava das portinholas 
abertas, que refletiam, nas superfícies polidas, as chamas de 
inumeráveis lanternas de batalha, que balançavam para lá e 
para cá no cordame. Mas o que mais nos encheu de horror e 
perplexidade foi que ele se sustentava, com todo o pano nos 
mastros, na superfície de um mar sobrenatural, nas garras de 
um furacão incontornável. Quando começamos a avistá-lo, 
só víamos a proa, enquanto ele subia devagar e deixava atrás 
de si um abismo obscuro e horrível. Durante um momento 
de intenso terror, ele parou sobre o vertiginoso pináculo, 
como que contemplando sua própria sublimidade; então 
estremeceu e vacilou – e caiu.

Nesse instante, passei a sentir em meu espírito um au-
tocontrole inexplicável. Cambaleando, recuei para a popa o 
mais que pude e aguardei sem medo a ruína que esmagaria 
tudo. Nossa própria embarcação estava agora desistindo de 
lutar e afundava de cabeça no oceano. O choque daquela 
massa descendente a atingiu, assim, na porção de sua estru-
tura que já estava submersa, e o resultado inevitável foi que 
fui arremessado, com irresistível violência, até o cordame 
do navio estranho.

Quando caí nele, o navio girou, virou de bordo e 
prosseguiu; à confusão que se deu atribuí o fato de minha 
presença não ter sido percebida pela tripulação. Com pouca 
dificuldade, caminhei, despercebido, até a escotilha principal, 
que estava parcialmente aberta, e logo tive oportunidade de 
me esconder no porão de carga. Não sei bem como explicar 
por que fiz isso. Um sentimento indefinido, um temor que 
senti quando olhei pela primeira vez para os marinheiros 
do navio, foi, quem sabe, o que me fez procurar refúgio. Eu 
não estava disposto a confiar numa espécie de gente que, 
ao meu olhar apressado, inspirava tantas impressões vagas 
de novidade, de dúvida e de apreensão. Julguei que o mais 
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apropriado, portanto, era arranjar um esconderijo no porão de 
carga. Para tanto, arranquei umas poucas pranchas do chão, 
de modo que pudesse obter um abrigo conveniente entre as 
enormes vigas do navio.

Eu mal acabara de completar meu trabalho quando ouvi 
passos no porão e me vi obrigado a fazer uso do abrigo. Um 
homem passou por meu esconderijo com um andar lento e 
irregular. Não consegui enxergar seu rosto, mas tive opor-
tunidade de observar sua aparência geral. Havia nela uma 
evidência de idade avançada e de enfermidade. Seus joelhos 
vacilavam com o peso dos anos, e toda a figura do homem 
tremia em função do fardo. Ele murmurava para si, num 
tom baixo e entrecortado, palavras de uma língua que eu 
não entendia, e tateou, num canto, em meio a um monte de 
instrumentos estranhos e mapas de navegação deteriorados. 
Suas maneiras eram uma mistura bizarra de rabugice senil 
com a solene dignidade de um deus. Por fim ele subiu ao 
convés, e não o vi mais.

* * *

Um sentimento, para o qual não tenho nome, tomou 
posse de minha alma – uma sensação que não admite análise, 
para a qual as lições do passado são inadequadas e para a 
qual, eu temo, nem mesmo a futuridade trará a chave. Para 
uma mente constituída como a minha, esta última considera-
ção é uma desgraça. Nunca estarei – sei que nunca estarei – 
satisfeito no que concerne à natureza de minhas concepções. 
E, contudo, não é de estranhar que essas concepções sejam 
indefinidas, visto que se originam de fontes tão completa-
mente inéditas. Um novo sentimento – uma nova entidade 
foi adicionada a minha alma.

* * *

Faz muito tempo que andei pela primeira vez pelo 
convés deste terrível navio, e os raios do meu destino estão, 
creio, convergindo para um foco. Homens incompreensí-
veis! Afogados em meditações de um tipo que não consigo 
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compreender, eles passam por mim e não notam minha 
presença. Esconder-me é puro desatino de minha parte, 
pois estas pessoas não querem ver. Foi agora mesmo que 
passei bem diante dos olhos do imediato; não foi muito 
tempo atrás que me aventurei a entrar na cabine privada do 
capitão e de lá tirei os materiais com que escrevo e venho 
escrevendo. De tempos em tempos darei continuidade a este 
diário. É verdade que eu posso não vir a ter oportunidade de 
transmiti-lo ao mundo, mas não abrirei mão de tentar. No 
último momento, acondicionarei o manuscrito numa garrafa, 
e lançarei a garrafa ao mar.

* * *

Ocorreu um incidente que me forneceu novos pontos 
para meditação. Será tudo isto a operação de um acaso 
desgovernado? Eu me aventurara pelo convés e me dei-
tara, sem despertar nenhuma atenção, entre um monte de 
enfrechates e velame velho, no fundo do escaler. Cismando 
na singularidade do meu destino, pincelei distraidamente, 
com uma brocha de alcatrão, as extremidades de uma vela 
leve, dobrada com cuidado, que vi perto de mim, sobre uma 
barrica. Essa vela está agora içada no navio, e as pinceladas 
impensadas formam a palavra DESCOBERTA.

Observei muito, nos últimos tempos, a estrutura do 
navio. Embora bem armado, ele não é, creio, um navio 
de guerra. O cordame, a construção, os equipamentos em 
geral, tudo refuta uma suposição desse tipo. O que ele não 
é, posso perceber com facilidade; o que ele é, temo que seja 
impossível dizer. Não sei como pode ser, mas, quando analiso 
seu estranho modelo e sua singular mastreação, seu vasto 
tamanho e seu enorme conjunto de velas, sua proa bastante 
simples e sua popa antiquada, dispara ocasionalmente pelo 
meu cérebro uma sensação de familiaridade, e, a essas 
indistintas sombras de recordação, mistura-se sempre uma 
memória inexplicável de velhas crônicas estrangeiras e de 
eras muito remotas. 
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* * *

Tenho reparado no madeirame desta nau. Ela é feita 
de um material que me é estranho. Há uma característica 
peculiar na madeira que me surpreende por parecer torná-la 
imprópria para o propósito ao qual foi aplicada. Refiro-me 
a sua extrema porosidade, considerada independentemente 
de sua condição de poder ser devorada por vermes, o que é 
uma consequência da navegação por estes mares, e à parte 
da podridão que chega com o tempo. Parecerá, talvez, uma 
observação algo extravagante, mas essa madeira teria todas 
as características do carvalho espanhol, se o carvalho espa-
nhol pudesse se dilatar por meios artificiais.

Lendo a sentença acima, um curioso aforismo de um 
navegador holandês, um velho calejado pelas intempéries, 
vem na hora à minha cabeça: “É tão certo”, ele tinha o cos-
tume de dizer, quando alguma dúvida era levantada acerca 
da veracidade de sua história, “como é certo que há um mar 
onde o próprio navio aumenta de volume, como o corpo 
vivo do marinheiro”. 

* * * 

Cerca de uma hora atrás, tive a audácia de me intro-
duzir num grupo de tripulantes. Eles não me deram atenção 
e, embora eu me parasse exatamente no meio de todos 
eles, simplesmente não tomaram conhecimento da minha 
presença, ao que pareceu. Como aquele que eu vira no 
porão, todos carregam com eles as marcas de uma velhice 
encanecida. Seus joelhos tremiam por enfermidade; seus 
ombros se curvavam por decrepitude; suas peles enrugadas 
estalavam no vento; suas vozes eram baixas, trêmulas e 
entrecortadas; seus olhos reluziam com a reuma dos anos; e 
seus cabelos grisalhos ondeavam de uma forma horrível na 
tempestade. Em volta deles, em todos os cantos do convés, 
espalhavam-se instrumentos matemáticos de configuração 
esquisita e obsoleta. 
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* * *

Mencionei, algum tempo atrás, o envergamento de uma 
vela leve. De lá para cá, o navio, arrastado a toda pelo vento, 
continuou seu aterrorizante avanço para o sul, com todas as 
velas esfarrapadas sendo utilizadas, todo o pano largado nos 
mastros principais e nos botalós baixos e, a todo momento, 
balançando as vergas do mastaréu no inferno de água mais 
apavorante que a mente de um homem já pôde conceber. 
Acabei de sair do convés, onde me parece ser impossível 
ficar de pé, embora a tripulação não esteja passando por 
maiores inconvenientes. É para mim o milagre dos milagres 
que o nosso enorme casco não seja engolido de uma só vez 
e para sempre. Estamos condenados a pairar continuamente 
à beira da eternidade, sem nunca efetuar o mergulho final 
no abismo. Por vagalhões mil vezes mais estupendos do que 
qualquer um que eu já tenha visto, planamos com a agilidade 
certeira de uma gaivota; e as águas colossais elevam suas 
cabeças sobre nós como demônios das profundezas, mas 
como demônios que se limitam a ameaçar e estão proibidos 
de destruir. Inclino-me a atribuir nossas salvações frequentes 
à única causa natural que pode dar conta de tal efeito. Su-
ponho que o navio avança sob a influência de alguma forte 
corrente, ou de alguma impetuosa ressaca. 

* * *

Estive com o capitão frente a frente e em sua própria 
cabine – mas, como eu já esperava, ele não me deu atenção. 
Embora em sua aparência não haja, para um observador 
casual, nada que possa indicar que ele seja mais ou menos 
humano, um sentimento de irreprimível reverência e temor se 
misturava à sensação de espanto com que eu o encarava. Sua 
altura é quase idêntica à minha: ele tem cerca de um metro e 
setenta. Sua compleição física é compacta e bem-formada, 
nem robusta nem muito franzina. Mas é a singularidade da 
expressão que reina em seu rosto, é a intensa, a maravilhosa 
e a vibrante evidência de velhice, tão funda, tão extremada, 



18 

o que excita em meu espírito uma sensação – um sentimento 
inefável. Sua fronte, apesar de pouco enrugada, parece trazer 
consigo a estampa de uma miríade de anos. Seus cabelos 
grisalhos são registros do passado, e seus olhos, ainda mais 
cinzentos, são as sibilas do futuro. O chão da cabine estava 
abarrotado de in-fólios estranhos com fechos de ferro, de 
instrumentos científicos deteriorados e de mapas obsoletos 
e há muito esquecidos. O capitão tinha a cabeça apoiada 
nas mãos e estudava atentamente, com um olhar vibrante e 
inquieto, um papel que julguei ser uma procuração e que, em 
todo caso, trazia a assinatura de um monarca. Ele murmurava 
consigo, em voz baixa – como fazia aquele marinheiro que 
vi no porão –, algumas sílabas rabugentas de uma língua 
estrangeira; e embora ele estivesse bem ao meu lado, sua 
voz parecia a de um homem que está a um quilômetro de 
distância. 

* * *

O navio e tudo nele estão imbuídos com o espírito da 
Antiguidade. Os marinheiros deslizam para lá e para cá 
como fantasmas de séculos enterrados; seus olhos têm uma 
expressão ansiosa e apreensiva; e quando seus vultos cru-
zam o meu caminho, na claridade agreste das lanternas de 
batalha, sinto o que nunca senti antes, embora eu tenha sido 
um negociante de antiguidades durante toda a vida e tenha 
me embebido nas sombras das colunas caídas em Balbec, 
em Tadmor e em Persépolis, até que minha própria alma se 
transformasse em ruína. 

* * *

Quando olho ao redor, sinto vergonha de minhas 
apreensões iniciais. Se tremi diante da tempestade que nos 
acompanhou até aqui, não devo ficar horrorizado diante da 
guerra entre vento e oceano, cuja ideia as palavras tornado 
e simum são triviais demais para transmitir? Tudo que há 
nas proximidades imediatas do navio é a escuridão da noite 
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eterna e um caos de água sem espuma; a mais ou menos uma 
légua para cada lado do navio, porém, podem ser vistos, de 
maneira indistinta e a intervalos, estupendos baluartes de 
gelo, que se erguem a perder de vista no céu desolado, como 
se fossem as muralhas do universo. 

* * *

Como imaginei, comprova-se que o navio segue uma 
corrente – se é que se pode nomear apropriadamente assim 
um fluxo que, uivando e gritando pelo gelo branco, troveja 
para o sul com a velocidade impetuosa e enérgica de uma 
catarata. 

* * * 

Conceber o horror de minhas sensações é, presumo, 
completamente impossível; e, no entanto, uma curiosidade 
de penetrar os mistérios desses lugares horrendos prevalece 
até mesmo sobre o meu desespero, e me reconcilia com o teor 
medonho da morte. É verdade que estamos voando na direção 
de alguma revelação emocionante – de algum segredo que 
não poderá ser revelado jamais, cuja descoberta nos destruirá. 
Talvez essa corrente nos leve ao próprio Polo Sul. É preciso 
confessar que uma suposição como essa, em princípio tão 
bárbara, tem todas as probabilidades a seu favor. 

* * *

A tripulação percorre o convés com passos trêmulos e 
inquietos; mas há em seus semblantes uma expressão que é 
mais a avidez da esperança do que a apatia do desespero.

Enquanto isso, o vento ainda sopra em nossa popa e, 
como temos todo o pano do mundo nos mastros, o navio às 
vezes flutua sem tocar as águas! Ah, horror dos horrores! O 
gelo de repente se abre à direita e à esquerda, e estamos rodo-
piando vertiginosamente em imensos círculos concêntricos, 
girando em torno de um gigantesco anfiteatro, cujas paredes 
são tão altas que se perdem na escuridão e na distância. Mas 
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pouco tempo me restará para ponderar sobre o meu destino! 
Os círculos se fecham cada vez mais, estamos mergulhando 
loucamente nas garras do redemoinho – e em meio a um 
rugir e urrar e trovejar de oceano e de tempestade, o navio 
está estremecendo e – meu Deus! – afundando!

Nota: O “Manuscrito encontrado numa garrafa” foi pu-
blicado originalmente em 1831; e foi só muitos anos depois 
que tomei conhecimento dos mapas de Mercator, nos quais 
o oceano é representado precipitando-se, por quatro bocas, 
para dentro do (setentrional) Golfo Polar, para ser absorvido 
pelas entranhas da Terra; o próprio Polo é representado por 
uma rocha negra que se eleva a uma altura prodigiosa. 




