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DENTRO DE UM
ABRACO

Onde ¢ que vocé gostaria de estar agora, nesse exato mo-
mento?

Fico pensando nos lugares paradisiacos onde ja estive,
e que nao me custaria nada reprisar: num determinado res-
taurante de uma ilha grega, em diversas praias do Brasil e do
mundo, na casa de bons amigos, em algum vilarejo europeu,
numa estrada bela e vazia, no meio de um show espetacular,
numa sala de cinema assistindo a estreia de um filme mui-
to esperado e, principalmente, no meu quarto e na minha
cama, que nenhum hotel cinco estrelas consegue superar —a
intimidade da gente é irreproduzivel.

Posso também listar os lugares onde nao gostaria de es-
tar: num leito de hospital, numa fila de banco, numa reuniao
de condominio, presa num elevador, em meio a um transito
congestionado, numa cadeira de dentista.

E entao? Somando os pros e os contras, as boas e mas
opgodes, onde, afinal, é o melhor lugar do mundo?

Meu palpite: dentro de um abrago.

Que lugar melhor para uma crianga, para um idoso,
para uma mulher apaixonada, para um adolescente com
medo, para um doente, para alguém solitdrio? Dentro de
um abrago é sempre quente, é sempre seguro. Dentro de
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um abrago nao se ouve o tic-tac dos reldgios e, se faltar luz,
tanto melhor. Tudo o que vocé pensa e sofre, dentro de um
abraco se dissolve.

Que lugar melhor para um recém-nascido, para um
recém-chegado, para um recém-demitido, para um recém-
contratado? Dentro de um abrago nenhuma situagao é incer-
ta, o futuro nao amedronta, estacionamos confortavelmente
em meio ao paraiso.

O rosto contra o peito de quem te abraga, as batidas do
coracao dele e as suas, o siléncio que sempre se faz durante
esse envolvimento fisico: nada hd para se reivindicar ou agra-
decer, dentro de um abracgo voz nenhuma se faz necessaria,
estd tudo dito.

Que lugar no mundo é melhor para se estar? Na frente
de uma lareira com um livro estupendo, em meio a um es-
tadio lotado vendo seu time golear, num almogo em familia
onde todos estdo se divertindo, num final de tarde a beira-
mar, deitado num parque olhando para o céu, na cama com
a pessoa que vocé mais ama?

Dificil bater essa dltima alternativa, mas onde comega
o amor, sendo dentro do primeiro abrago? Alguns o consi-
deram como algo sufocante, querem logo se desvencilhar
dele. Até entendo que hda momentos em que é preciso estar
fora de alcance, livre de qualquer tentéculo. Esse desejo de se
manter solto é legitimo, mas hoje me permita nao endossar
manifestagoes de alforria. Entrando na semana dos namo-
rados, recomendo fazer reserva num local aconchegante e
naturalmente aquecido: dentro de um abrago que te baste.

12 de junho de 2008
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QUANDO DEUS
APARECE

Tenho amigas de fé. Muitas. Uma delas, que é como uma
irma, me escreveu um e-mail poético, dia desses. Ela comen-
tava sobre o recital que assistiu do pianista Nelson Freire,
recentemente. Tomada pela como¢ao durante o espetaculo,
ela finalizou o e-mail assim: “Nessas horas Deus aparece”.

Fiquei com essa frase retumbando na minha cabega.
De fato, Deus nao estd em promogao, se exibindo por ai.
Ele escolhe, dentro do mais rigoroso critério, os momentos
de aparecer pra gente. Nao sendo visivel aos olhos, ele da
preferéncia a sensibilidade como via de acesso a n6s. Eu nao
sou uma catdlica praticante e ritualistica — nao vou a missa.
Mas valorizo essas aparigdes como se fosse a chegada de uma
visita ilustre, que me dé sossego a alma.

Quando Deus aparece pra vocé?

Pra mim, ele aparece sempre através da musica, e nem
precisa ser um Nelson Freire. Pode ser uma musica popu-
lar, pode ser algo que toque no radio, mas que me chega no
momento exato em que preciso estar reconciliada comigo
mesma. De forma inesperada, a musica me transcende.

Deus me aparece nos livros, em pardgrafos que nao
acredito que possam ter sido escritos por um ser mundano:
foram escritos por um ser mais que humano.
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Deus me aparece — muito! — quando estou em frente
ao mar. Tivemos um papo longo, cerca de um més atras,
quando havia somente as ondas entre mim e ele. A gente
se entende em meio ao azul, que seria a cor de Deus, se ele
tivesse uma.

Deus me aparece — e nao considere isso uma heresia
—na hora do sexo, quando feito com quem se ama. E com-
pletamente diferente do sexo casual, do sexo como valvula
de escape. Diferente, preste atencdo. Nao quer dizer que
qualquer sexo nao seja bom.

Nesse exato instante em que escrevo, estou escutando
“My Sweet Lord” cantado nao pelo George Harrison (que
Deus o tenha), mas por Billy Preston (que Deus o tenha,
também) e posso assegurar: a letra é um animado bate-papo
com ele, ritmado pelo rock’n’roll. Aleluia.

Deus aparece quando choro. Quando a fragilidade é
tanta que parece que nao vou conseguir me reerguer. Quando
uma amiga me liga de um pais distante e demonstra estar mais
perto do que o vizinho do andar de cima. Deus aparece no
sorriso do meu sobrinho e no abrago espontineo das minhas
filhas. E nas preocupagdes da minha mae, que mae é sempre
um atestado da presenca desse cara.

E quando eu o chamo de cara e ele ndo se aborrece, ai
tenho certeza de que ele estd mesmo comigo.

3 de agosto de 2008
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GENTIL DEMAIS

Recebi um livro chamado A arte de ser gentil, com o dis-
pensavel subtitulo A bondade como chave para o sucesso, que,
a meu ver, descredibiliza um pouco o autor, o sueco Stefan
Einhorn, ja que ser gentil deveria ser uma atitude para faci-
litar as relagdes humanas, e ndao uma meta para o sucesso.
Que sucesso, o qué. Agora tudo o que a gente faz tem que
visar o sucesso?

O texto da contracapa diz que uma pessoa gentil tera
mais oportunidades de se tornar feliz, rica, bem-sucedida e
realizada, e que o livro fornecera solu¢des imediatas e de lon-
go prazo para os interessados em se tornarem seres humanos
melhores. Foi tudo que li até agora, a contracapa, e nao vou
adiante. Primeiro, porque tenho uma pilha de outros livros
me aguardando, e em segundo lugar, porque ja sou gentil.
Nem sabia que sendo gentil eu poderia ficar rica, feliz, bem-
sucedida e essa coisa toda. Sou gentil simplesmente porque
acho mais facil do que ser grosseira. Despende menos ener-
gia. E também porque ndo vejo graca em magoar as pessoas.
Até ai, estou no padrao. O que ninguém nos ensina é que
gentileza demais pode, por incrivel que pareca, também ser
um defeito, e dos graves.
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Obvio que nao se deve ser rude com amigos, parentes,
colegas de trabalho, vizinhos, comercidrios, mas ser exage-
radamente gentil com todo mundo pode colocar a nossa
vida em risco. Por exemplo: o que vocé faz se, ao chamar
o elevador de um prédio estranho, a noite, a porta se abrir
e la dentro estiver um sésia do Curinga, com uma cicatriz
perturbadora na face e vestindo um sobretudo enorme que
poderia muito bem esconder duas pistolas, trés granadas e
um rifle? Vocé certamente teria uma vontade sibita de descer
pela escada e sumiria de vista. Pois eu entraria no elevador
toda faceira, daria boa noite e faria comentarios sobre o clima,
pois deus que me livre de ele achar que eu sou preconceituosa
e que sua aparéncia me fez pensar que ele pudesse ser um
esquartejador de mulheres. Por que ele nao pode ser um pai
de familia como outro qualquer?

Se eu pego um téxi e o motorista demonstra nao ter o
menor senso de dire¢ao, arranha marchas, nao usa o pisca-
pisca e tira um fino dos outros carros, eu é que nao vou
manda-lo de volta para a autoescola. Se ele correr a 200km/h,
tampouco solto os cachorros, va saber o dia horroroso que
ele estd descontando no acelerador, coitado. Neste caso eu
simplesmente “me lembro” de que o endereco onde pretendo
ir fica na préxima esquina, e nao trés bairros adiante, e saio
pedindo desculpas pelo meu equivoco.

Se um gar¢om se aproximar perigosamente de mim
com uma panela cheia de dleo fervente, eu ndo dou um pio,
imagina se vou pedir para ele se afastar. Ele vai me considerar
uma elitista estipida — nao basta ter pedido um fondue ca-
rissimo, ainda vou ser grossa? Nada disso, uma queimadura
no brago nao mata ninguém. E se eu estou caminhando por
uma rua escura e, na dire¢ao contrdria, vem um adolescente
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com um gorro enterrado até o nariz e as duas maos enfiadas
numa jaqueta, eu comego a rezar, mas nao troco de calgada,
imagina o trauma que posso causar no menino: vai ver € até
um amigo da minha filha.

Se vocé tem mais de nove anos de idade, ja sabe reco-
nhecer uma ironia e entendeu meu recado: seja gentil, mas
nao a ponto de perder o tino. Se tiver que ferir suscetibilidades
para salvar sua pele, paciéncia. Atravesse a rua. Des¢a pela
escada. Dé no pé. Sucesso é chegar em casa com vida.

21 de agosto de 2008
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ATRAVESSANDO A
FRONTEIRA DO OI

Anos atrds, quando eu malhava em academia, sempre
cruzava com uma fotégrafa que eu conhecia de vista. Eu
dizia oi, ela dizia oi. Depois parei de frequentar a academia
e comecei a caminhar no parque. De vez em quando, ela
caminha por ali também. Quando a gente se cruza, ela diz
oi, eu respondo oi. Essa emocionante troca de ois constitui
toda a nossa “relacao”.

No entanto, temos uma querida amiga em comum.
Contei para essa amiga que eu estava indo para Londres.
Tiraria uma semana de férias, sozinha. Essa minha amiga
entdo me disse: “Vocé vai estar 14 no mesmo periodo que a
Eneida, a fotégrafa. Quer o e-mail dela?”.

Encurtando a historia: escrevi para a Eneida, que ja se
encontrava em Londres. “Vocé vem para c4? Otimo! Vamos
jantar juntas? Combinado.” Trocamos enderegos, telefones e
afeto. E isso tudo me fez pensar o seguinte: nds duas moramos
na mesma cidade e possivelmente no mesmo bairro, dada a
relativa frequéncia com que nos cruzamos. E, no entanto,
nenhuma das duas jamais pensou em convidar a outra para
jantar, por uma razao muito simples e compreensivel: somos
duas estranhas. Fla tem a vida dela, eu tenho a minha. Fla tem
uma agenda apertada, eu tenho a minha. Ninguém convida
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para jantar alguém que s6 conhece de vista, a nao ser que seja
cantada, o que nao é nosso caso.

O nosso caso ¢ outro: somos um exemplo de como uma
cidade estrangeira pode anular cerimonias e estranhamentos. Na
cidade da gente, nos agarramos aos nossos habitos e a0s nossos
vinculos. Estando fora, viramos uns desgarrados e naturalmente
nos abrimos para conhecer novas culturas, novos costumes e
novas pessoas, mesmo pessoas que ja poderiamos ter conhecido
hd mais tempo — mas que nao viamos necessidade.

Viajando, ficamos mais propicios ao risco e a experi-
mentacao. Encaramos bacon no café da manha, passeamos
na chuva, vamos ao super de bicicleta, dormimos na grama,
comemos carne de cobra, dirigimos do lado direito do carro,
usamos banheiro publico, fazemos confidéncias a quem nun-
ca vimos antes. O passaporte nos libera nao sé para a entrada
em outro pafs, como também para a entrada em outro estilo
de vida, muito mais solto do que quando estamos em casa,
na nossa rotina repetitiva.

No momento em que vocé 1é essa cronica, estou dentro
do Eurotunnel, ou seja, no trem que percorre o Canal da
Mancha. E, embaixo d’agua. Sai de Londres e estou indo para
Paris, de onde embarcarei de volta para o Brasil no préximo
final de semana. A essa altura, ja jantei com a Eneida. Ja nos
tornamos amigas de infancia ou cada uma decidiu trocar de
parque nas préximas caminhadas. O que importa é que atra-
vessamos a barreira do oi, esse cumprimento protocolar que
tdo raramente progride para uma proximidade de fato. Eu
teria uma duzia de razoes para explicar por que gosto tanto
de viajar, mas por hoje fico apenas com esta: pela alegria de
viver e pela falta de frescura.

3 de setembro de 2008
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A ESCOLA DA VIDA

Estive em Londres e soube que o escritor Alain de Botton
estd fazendo um certo barulho com sua mais nova empreitada
cultural. Nao é um novo livro, e sim algo mais ambicioso: um
curso de ideias para se viver melhor, ou seja, para se aprender
a lidar com o cotidiano de uma forma mais pratica e inven-
tiva. Contrapondo-se as escolas tradicionais, que ensinam
coisas que, na maioria das vezes, jamais nos serao uteis, ele
estd implantando a sua The School of Life na capital inglesa.

O projeto é meio odara, mas interessante. “A Escola
da Vida” procura educar para a existéncia, para o aqui e
agora, privilegiando licdes mais excitantes do que as que
aprendemos sobre dcidos nucleicos ou quimica organica.
Com arte, filosofia e bom humor, Alain de Botton montou
uma equipe para ajudar os alunos a encontrarem respostas
para perguntas tipo “Preciso mesmo de um relacionamento
amoroso?”, “Como aproveitar de forma mais inteligente e
criativa o meu tempo livre?”, “Odeio meu trabalho: e agora?”,
“De onde saem nossos conceitos sobre politica?”, “D4 para
extrair mais proveito de visitas a museus, cinemas e teatros?”,
“Como conviver com o medo da morte?”, “Serd que minha
familia é tao estranha como as outras?”.

Resumido dessa forma, d4 ares de charlatanismo, mas
quem conhece os livros de Alain de Botton sabe que ele é
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mestre em misturar todos os departamentos (viagens, amores,
arquitetura etc.) e que se ampara nas obras de famosos in-
telectuais para explicar e valorizar o mundano. Enfim, ele
encontrou um nicho e o estd explorando com muito senso
de oportunidade, porque estamos vivendo uma época em
que ter um diploma, uma carreira e uma familia bonitinha
nao tem bastado para preencher nossas almas inquietas.
Queremos mais prazer, mais independéncia, mais beleza. Em
que colégio se aprende isso, em que faculdade? Se vocé nao
tem talento para ser um autodidata, Alain de Botton convida
a sentar num banco escolar e ter como professores Proust,
Baudelaire, Churchill, Lao Tse e mais uma turma da pesada,
todos dispostos a desanuviar a sua mente.

Estive na pequena loja que ele abriu nos arredores da
Russell Square, onde se pode encontrar cartazes que ilus-
tram o espirito do projeto, informagdes sobre os cursos e,
principalmente, varios livros que fazem parte da “bibliote-
rapia” que a The School of Art propoe. Vive melhor quem 1é
a respeito das questdes que lhe afligem, e nao se trata aqui
de livros de autoajuda, e sim romances de fic¢ao, ensaios
filoso6ficos, biografias. Isso tudo pode ser apenas uma jogada
de autopromoc¢ao, mas eu simpatizei com a ideia, porque
acredito mesmo que estamos precisando de um reforgo ex-
tracurricular. Para se formar um ser humano, nao adianta
apenas ensinar fisica, biologia, histéria, matematica e demais
matérias convencionais. Precisamos também ser especialistas
em viajar, em se relacionar melhor, em consumir cultura,
em ter uma visao menos ortodoxa de tudo que nos cerca. O
material é farto e os resultados podem ser aplicados no dia a
dia. Bem viver também faz parte da educacao.

10 de setembro de 2008
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EDUCACAO PARA O
DIVORCIO

Estou lendo O quebra-cabeca da sexualidade, do professor
espanhol José Antonio Marina. No livro, o autor diz que
considera preocupante que os jovens estejam recebendo dos
pais a experiéncia do fracasso amoroso. Ao ver a quantidade
de casais que se separam, a garotada vai perdendo a expecta-
tiva de ter, no futuro, uma relagao saudavel e sem conflito.
Desencantam-se.

Creio que esteja acontecendo mesmo. Hoje o casamen-
to ja nao é a ambicao nuimero 1 de muitos adolescentes, e
um pouco disso se deve a descrenca de que o matrimdnio
seja uma via para a felicidade. Se fosse, por que tanta gente
se separaria?

O casamento tem sofrido uma propaganda negativa de
tamanho grau que é preciso uma reagao da sociedade: estd
na hora de passarmos a ideia, para nossos filhos, de que uma
relagdo ndo traz apenas privagoes, tédio e brigas, mas traz
também muita realiza¢ao, estabilidade, parceria, intimidade,
gratificagdes. Casar é muito bom. Como fazé-los acreditar
nisso, se as estatisticas apontam um crescimento incessante
no numero de divércios?

A saida talvez seja educarmos os filhos desde cedo
para que a ideia de separagdo seja acatada como algo que
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faz parte do casamento. Ou seja, quando os pirralhinhos
perguntarem: “Mamae, vocé ficara casada com o papai para
sempre?”, a resposta pode ser: “Enquanto a gente se amar,
continuaremos juntos — senao vamos virar amigos, o que
também é muito bom”.

Isso pode parecer chocante para quem jurou na frente
do padre que iria ficar casado até o fim dos dias, mas hd que
se rever certas férmulas, a comegar por esse juramento que
mais parece uma puni¢ao do que um ideal romantico. Esta
na hora de um pouco de realismo: hoje vivemos bem mais do
que antigamente, com mais informagao e mais oportunidades.
Deve ser bastante confortével e satisfatério ficar casado com a
mesma pessoa por quarenta ou cinquenta anos, ¢ um bonito
projeto de vida, mas, se a relacao durar apenas dez ou quinze,
é bom que a gurizada saiba: nao é um fiasco. E normal.

A normalidade das coisas se adapta aos costumes.
Vagarosamente, mas se adapta. Se continuarmos insistindo
naideia de que o verdadeiro amor nao acaba, as criangas vao
achar que o mundo adulto é habitado por incompetentes
que nao sabem procurar sua alma gémea e que sofrem em
demasia. Vao querer isso para elas? Fora de cogitacao.

Para evitar essa fuga em massa do casamento, a saida
é, como sempre, a honestidade. Seguir educando para o
“eterno” é uma incongruéncia. Ninguém fica no mesmo
emprego para sempre, ninguém mora na mesma rua para
sempre, ninguém pode prometer uma estabilidade vitalicia
em relagdo a nada, e se a maioria das mudancas é considerada
uma evolu¢do, um aperfeicoamento, por que o casamento
nao pode ser visto dessa mesma forma descomplicada e sem
stress?
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A frustracao sempre é gerada por expectativas que nao
se realizam. Se nossos filhos ainda sao criados com a ideia
de que pai e mae viverao juntos para sempre, uma separagao
sempre serd mais traumatica e eles também temerao “fracassar”
quando chegar a vez deles. Se, ao contrério, souberem desde
cedo que adultos podem (ndo é obrigatério) viver duas ou
trés relagoes estaveis durante uma vida, essa nova ética dos
relacionamentos serd absorvida de forma mais tranquila e eles
seguirdo entusiasmados pelo amor, que é o que precisa ser
mantido, em beneficio da satide emocional de todos nds.

26 de outubro de 2008
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