
–  7   –

Introdução

Em geral acreditamos que existe uma nítida linha divisória 

entre o real e o imaginário, entre o fato e a ficção: territórios 

claramente demarcados em nossas vidas. Mas será que é 

assim mesmo? Os escritores terão dúvidas. Frequentemente 

partem da realidade – um episódio histórico, um persona-

gem conhecido, um fato acontecido – para, a partir daí, 

construírem suas histórias. Uma experiência que tive muitas 

vezes ao longo de minha trajetória literária. Mas confesso 

que não estava preparado para a verdadeira aventura que 

teve início quando, anos atrás, e a convite de editores da 

Folha de São Paulo, comecei a escrever textos ficcionais ba-

seados em notícias de jornal. Não é, obviamente, algo novo; 

já aconteceu muitas vezes. Mas, praticada sistematicamente, 

essa atividade foi se revelando cada vez mais surpreendente 

e fascinante. Descobri que, atrás de muitas notícias, ou nas 

entrelinhas destas, há uma história esperando para ser con-

tada, história essa que pode ser extremamente reveladora da 

condição humana. O jornal funciona, neste sentido, como 

a porta de entrada para uma outra realidade – virtual, por 

assim dizer. Neste momento o texto jornalístico, objetivo 

e preciso, dá lugar à literatura ficcional. À mentira, dirá o 

leitor. Bem, não é propriamente mentira; são histórias que 

esqueceram de acontecer. O que o escritor faz é recuperá-las 



–  8   –

Na contramão da História

antes que se percam na imensa geleia geral composta pelos 

nossos sonhos, nossas fantasias, nossas ilusões.

Este livro contém várias das histórias assim escritas. 

Espero que o leitor as tome como um convite para ingressar 

no inesquecível território do imaginário.

Moacyr Scliar, 2009
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Um comerciante foi detido pela Polícia Militar Rodoviária 
após dirigir na contramão da Rodovia dos Imigrantes por 1 km. 
Segundo a polícia, ele parecia embriagado.

Ao entrar na rodovia ficou surpreso em ver um carro vin-

do em sua direção – e aquela era uma pista de mão única. 

Acenou nervosamente para o motorista para que desviasse, 

e aí nova surpresa: o homem também lhe acenava, com o 

mesmo propósito. Passaram um ao lado do outro, de raspão. 

“Contramão!”, ele gritou indignado. O motorista do outro 

carro também gritou: “Contramão!”.

Ele mal se refizera do susto quando, de novo, avistou 

um veículo – um caminhão – igualmente em sentido con-

trário ao seu. E logo uma moto, e logo uma van, e carros 

de passeio, e um ônibus – todos na contramão. Meu Deus, 

ele se perguntava, o que estará acontecendo? Será que todo 

mundo enlouqueceu nesta rodovia, neste estado, neste país? 

A dúvida então lhe ocorreu: não seria ele o errado? Não 

estaria ele na contramão?

Não. Ele não estava na contramão, disso tinha abso

luta certeza. Conhecia bem aquela rodovia, era um caminho 

habitual para ele. Teria havido, sem que ele soubesse, uma 

inversão de pistas? Talvez, mas isso não lhe tirava a razão. 
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Uma alteração tão significativa deveria ter sido previamente 

divulgada; e teria sido necessário colocar avisos na rodovia.

Não. Ele estava certo, e continuaria em seu rumo, 

mesmo que todos os outros fizessem o contrário. Não seria a 

primeira vez na História que tal aconteceria. Afinal, Galileu 

Galilei tinha sido condenado pela Inquisição por dizer que 

a Terra girava em torno do Sol, quando todos afirmavam 

o contrário. Enfrentara corajosamente o julgamento, sem 

mudar de opinião. E ele não mudaria de pista. Continuaria 

dirigindo e fazendo sinais para os imprudentes até que todos 

se dessem conta da verdade.

Não demorou muito e foi detido pela polícia. O que 

ele aceitou com resignação. A conspiração não era só dos 

motoristas, era das autoridades, dos seres humanos em ge-

ral. Um dia, porém, a Verdade apareceria naquela estrada. 

Avançando celeremente, e na mesma mão em que ele estava.
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Casal se divorcia após descobrir que flertava pela internet. Um 
casal residente na cidade de Zenica, na Bósnia-Herzegovina, 
estava com problemas no casamento. Por causa disso os dois ini-
ciaram contatos pela internet, e, sem saber de suas identidades, 
trocaram mensagens e acabaram se apaixonando. Quando a re-
lação se tornou séria, decidiram se encontrar, e então descobriram 
quem eram. O casal decidiu se separar. (29/10/2007)

Quando descobriram que, sem saber, estavam se corres

pondendo pela internet, ficaram, marido e mulher, sur-

presos, e chocados. Aquilo era algo mais que uma simples 

coincidência. Era um sinal. Um sinal de que alguma coisa, 

em ambos, estava profundamente errada. E esta coisa os 

levara, durante um tempo que não havia sido pequeno, a 

viver uma dupla existência. Daí as interrogações.

Quem sou eu, perguntava-se ele. Com razão. No dia a 

dia ele era uma pessoa nervosa, irascível, de gestos bruscos. 

Relacionava-se mal com os amigos e conhecidos e costu-

mava descarregar suas frustrações na esposa.

Quem sou eu, perguntava-se ela. Com razão. No dia a 

dia ela era uma pessoa nervosa, irascível, de gestos bruscos. 

Relacionava-se mal com os amigos e conhecidos e costu-

mava descarregar suas frustrações no marido.
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Quem sou eu, perguntava-se ele. Com razão. Nas 

mensagens que enviava pela internet revelava-se, para sua 

própria surpresa, uma pessoa afetiva, dotada de rica ima-

ginação e capaz de construir uma relação amorosa mesmo 

à distância, mesmo sem ver aquela a quem se dirigia. Um 

milagre da internet? Talvez, mas ele suspeitava que a internet 

nada mais fizera do que liberar o seu lado bom, o seu lado 

positivo, o lado que amava a vida e que buscava comparti-

lhar tais sentimentos com alguém.

Quem sou eu, perguntava-se ela. Com razão. Nas 

mensagens que enviava pela internet revelava-se, para sua 

própria surpresa, uma pessoa afetiva, dotada de rica ima-

ginação e capaz de construir uma relação amorosa mesmo 

à distância, mesmo sem ver aquele a quem se dirigia. Um 

milagre da internet? Talvez, mas ela suspeitava que a internet 

nada mais fizera do que liberar o seu lado bom, o seu lado 

positivo, o lado que amava a vida e que buscava comparti-

lhar tais sentimentos com alguém.

Como é possível, indagava-se ele, inquieto, que eu 

tenha, por assim dizer, duas vidas? Como é possível que estas 

duas partes de mim sejam tão diferentes, tão incompatíveis? 

O que eu poderia fazer para me tornar uma pessoa só? 

A quem deveria recorrer para isso?

Como é possível, indagava-se ela, inquieta, que eu 

tenha, por assim dizer, duas vidas? Como é possível que estas 

duas partes de mim sejam tão diferentes, tão incompatíveis? 

O que eu poderia fazer para me tornar uma pessoa só? A 

quem deveria recorrer para isso?
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Estas eram as perguntas que se faziam. Claro, pode-

riam fazer as mesmas perguntas um para o outro. Poderiam 

descobrir-se mutuamente, poderiam, quem sabe, constatar 

que, ao fim e ao cabo, haviam sido feitos um para o outro. 

Mas um diálogo destes não é fácil. Preferem continuar na 

internet para ver se encontram o Príncipe Encantado, a 

Princesa Encantada.




