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Estdvamos em algum lugar perto de Barstow, a beira do
deserto, quando as drogas comegaram a fazer efeito. Lem-
bro que falei algo como “estou meio tonto; acho melhor
vocé dirigir...” E de repente fomos cercados por um rugido
terrivel, e o céu se encheu de algo que pareciam morcegos
imensos, descendo, guinchando e mergulhando ao redor do
carro, que avangava até Las Vegas a uns 160 por hora, com
a capota abaixada. E uma voz gritava: “Jesus Santissimo!
Que diabo sdo esses bichos?”.

Entéo o siléncio voltou. Meu advogado tinha tirado a
camisa e estava derramando cerveja no peito para facilitar
o0 processo de bronzeamento. “Por que vocé td gritando,
porra?”, resmungou, olhando para o sol com os olhos
fechados e protegidos por 6culos escuros espanhéis que
se ajustavam a cabeca. “Deixa pra 14”, respondi. “E sua
vez de dirigir.” Pisei no freio e conduzi o Grande Tubarao
Vermelho até o acostamento da rodovia. Melhor nem citar
0s morcegos, pensei. Nao ia demorar para que o infeliz
também os visse.

Era quase meio-dia e ainda tinhamos cerca de duzen-
tos quilometros pela frente. Seriam quildémetros dificeis.
Eu sabia que muito em breve nds dois estariamos com-
pletamente alucinados. Mas nao havia mais volta, nem
tempo para descansar. Precisdvamos seguir em frente. O
credenciamento de imprensa para a fabulosa Mint 400
ja tinha comecgado, e precisivamos chegar até as quatro
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para ter direito a nossa suite & prova de som. Uma revista
esportiva de Nova York, muito na moda, tinha providen-
ciado as reservas e aquele imenso conversivel vermelho da
Chevrolet, alugado na Sunset Strip... e, afinal de contas, eu
era um jornalista profissional; portanto, por bem ou por
mal, tinha a obrigag¢ao de cobrir a matéria.

Dos trezentos ddlares em dinheiro fornecidos pelos
editores da revista, quase tudo jd tinha sido gasto em drogas
altamente perigosas. O porta-malas do carro mais parecia
um laboratério mével do departamento de narcéticos.
Tinhamos dois sacos de maconha, 75 bolinhas de mesca-
lina, cinco folhas de dcido de alta concentragio, um saleiro
cheio até a metade com cocaina e mais uma galdxia inteira
de pilulas multicoloridas, estimulantes, tranquilizantes,
berrantes, gargalhantes... além de um litro de tequila, outro
de rum, uma caixa de Budweiser, meio litro de éter puro e
duas dudzias de amilas.

Tudo isso tinha sido coletado na noite anterior, durante
um passeio em alta velocidade por todo o condado de Los
Angeles — de Topanga a Watts, pegando qualquer coisa em
que conseguissemos pdr as maos. Nao que precisdssermos de
tudo aquilo para a viagem, mas, quando alguém se dedica
de verdade a tarefa de montar um suprimento de drogas,
a tendéncia é levar a coisa a sério.

S6 o éter me preocupava de verdade. Nada neste
mundo é mais indtil, irresponsével e depravado que um
homem completamente chapado de éter. E eu sabia que nao
iria demorar muito para usarmos aquela porcaria. Talvez
acontecesse no préximo posto de gasolina. Ja tinhamos
experimentado quase tudo, e agora... sim, havia chegado a
hora de dar uma boa cafungada no éter. E entdo dirigir por
150 quilémetros num estupor horrendo, babando como se
tivéssemos paralisia cerebral. Quando alguém estd chapado
de éter, a inica maneira de se manter alerta é tomar um
monte de amilas — mas ndo de uma s6 vez. Tem que ser
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aos poucos, apenas para manter o foco enquanto cruzamos
Barstow a 140 por hora.

“Cara, é assim que se viaja”, comentou meu advogado,
e se inclinou para aumentar o volume do rddio. Cantarolou
amelodia e meio que resmungou a letra: “One toke over the
line, Sweet Jesus... One toke over the line...”*

One toke? Pobre infeliz! Espera s6 até vocé enxergar
aqueles morcegos desgragados. Eu mal conseguia escutar o
rddio... estava quase deitado no banco do carro, brigando
com um gravador tocando “Sympathy for the Devil” no
ultimo volume. Era nossa tnica fita. Escutdvamos aquilo
o tempo inteiro, sem parar, numa espécie de contraponto
demente ao som que safa do réddio. E servia também para
manter o ritmo na estrada. Uma velocidade constante faz a
gasolina render mais — e naquela hora, por algum motivo,
isso parecia importante. De fato. Nesse tipo de viagem,
é obrigatdrio fazer a gasolina render. Evitar as aceleradas
violentas que jogam o sangue para o fundo do cérebro.

Meu advogado enxergou o sujeito que pedia carona
bem antes de mim. “Vamos dar uma carona pro garoto”,
falou, e antes que eu pudesse discutir ele parou o carro.
Um pobre rapaz caipira se aproximou correndo, com um
sorriso enorme no rosto. “Pela madrugada!”, exclamou.
“Nunca andei num conversivel!”

“E mesmo?”, perguntei. “Bem, acho que agora é sua
chance, né?”

O garoto concordou com a cabega, empolgado, e
arrancamos cantando pneu.

“Somos seus amigos”, falou meu advogado. “Somos
diferentes dos outros.”

* “One Toke Over The Line”, de Brewer & Shipley. Em tradugdo
literal: “Uma tragada sobre a linha do trem, meu doce Jesus... Uma
tragada sobre a linha do trem...”. H4 um duplo sentido aqui, ja que
coloquialmente “one toke over the line” também pode significar algo
como “fui longe demais”. (N.T.)
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Jesus, pensei, ele jd saiu de 6rbita. “Chega desse papo”,
cortei. “Senao boto as sanguessugas em vocé.” Meu advoga-
do riu, parecendo entender. Por sorte, eram tantos ruidos
no carro — o vento, o radio, o gravador — que, no banco de
trds, o garoto ndo ouvia uma s6 palavra do que estdvamos
dizendo. Ou serd que ouvia?

Por quanto tempo conseguiriamos nos controlar?,
eu me perguntava. Quanto tempo vai demorar até um
de nés comegar a tagarelar e encher o saco desse garoto?
Este deserto solitdrio foi o tltimo lar conhecido da familia
Manson. Serd que o garoto vai fazer essa relagio quando
meu advogado comegar a berrar sobre morcegos e jaman-
tas imensas mergulhando dos céus na dire¢ao do carro?
Se fizer... bem, nesse caso vamos ser obrigados a decepar
sua cabeca e enterrar o caddver em algum lugar. Porque
nem preciso dizer que ndo seria possivel deixar o garoto
a solta. Ele nos denunciaria na hora para algum 6rgao de
seguranca publica tacanho e nazista. Viriam atrds da gente
como caes de caga.

Jesus! Serd que falei isso? Ou s6 pensei? Eu estava fa-
lando? Sera que me ouviram? Olhei de relance para o meu
advogado, mas ele parecia tranquilo — atento a estrada,
dirigindo nosso Grande Tubarao Vermelho a uns 180 por
hora. Do banco de trds ndo vinha nenhum som.

Talvez seja melhor bater um papo com esse garoto, pen-
sei. Se eu explicar algumas coisas, talvez ele fique calmo.

E claro. Eu me virei no banco e abri um sorriso enor-
me... admirando o formato do seu crénio.

“Por sinal”, comecei, “acho importante vocé entender
uma coisa.”

Ele me encarou sem piscar. Estaria rangendo os dentes?

“Esta me ouvindo?”, gritei.

Ele fez que sim com a cabeca.

“Otimo”, falei. “Porque vocé precisa saber que es-
tamos a caminho de Las Vegas pra encontrar o Sonho
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Americano.” Sorri. “Por isso alugamos este carro. Era a
Unica maneira. Entendeu?”

Ele mexeu a cabeca novamente, mas notei certo ner-
vosismo em seus olhos.

“Quero contar tudo pra vocé”, continuei. “Porque
estamos numa missao bastante assustadora — com nuances
de grande perigo... Porra, eu tinha me esquecido da cerveja.
Quer uma?”

Ele sacudiu a cabega.

“E que tal um pouco de éter?”, perguntei.

“Hein?”

“Nada. Vamos direto ao que interessa. Olha, umas 24
horas atrds a gente estava no Polo Lounge do hotel Beverly
Hills — ao ar livre, é claro. Estivamos apenas sentados ali,
debaixo de uma palmeira. Af um ando de uniforme chegou
perto de mim, carregando um telefone cor-de-rosa, e disse:
‘Este deve ser o telefonema pelo qual o senhor esperou a
vida toda’.”

Dei risada e abri uma cerveja que encheu o banco de
tras de espuma. Continuei falando. “E sabe da melhor? Ele
tinha razao! Eu estava mesmo esperando aquele telefonema,
mas nao fazia ideia de onde ele viria. Estd entendendo?”

O rosto do garoto tinha virado uma madscara de puro
medo e confusdo.

Segui adiante: “Vocé precisa saber que este homem ao
volante é o meu advogado! Nao é um paspalho qualquer
que encontrei na Strip. Porra, olha bem pra ele! Nao é
parecido comigo nem com vocé, né? E que ele é estran-
geiro. Samoano, acho. Mas isso nao importa, né? Vocé é
preconceituoso?”.

“Claro que ndo!”, o garoto se apressou em responder.

“Imaginei”, eu disse. “Porque, apesar da raca, este
homem ¢é muito valioso pra mim.” Olhei de relance para
o meu advogado, mas sua mente estava longe dali.
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Dei um murro no banco do motorista. “Isso é im-
portante, porral E uma histéria reall” O carro derrapou
e voltou a se endireitar. “Tira a mdo do meu pescoco,
caralho!”, berrou meu advogado. No banco de trds, o
garoto parecia disposto a correr o risco de saltar do carro
em movimento.

Estdvamos recebendo vibragdes escrotas — mas por
qué? Fiquei perplexo, frustrado. Ndo havia comunica¢io
naquele veiculo? Tinhamos regredido ao nivel de bestas
de carga?

Porque minha histéria erareal. Disso eu tinha certeza.
E era muitissimo importante, na minha opinido, tornar
absolutamente claro o sentido de nossa jornada. Nés real-
mente estdvamos sentados no Polo Lounge — fazia muitas
horas — bebendo singapore slings e mescal, rebatendo tudo
com cerveja. E gragas a isso eu estava no ponto quando
recebi o telefonema.

Lembro que o Tampinha parecia cauteloso ao se
aproximar da nossa mesa. Quando me estendeu o telefone
cor-de-rosa, eu nio disse nada, s6 escutei. Entdo desliguei
e olhei bem para o meu advogado. “Era a base”, expliquei.
“Querem que eu vd agora mesmo pra Las Vegas e entre em
contato com um fotégrafo portugués chamado Lacerda.
Mais detalhes, sé com ele. Tudo que preciso fazer é me
instalar na suite, ai ele aparece pra falar comigo.”

Por um instante meu advogado nao disse nada, até
comegar a se remexer na cadeira. “Puta que caralho!”, excla-
mou. “Acho que estou captando. Isso ai parece confusao!”
Enfiou a camiseta cdqui para dentro das calcas boca de sino
de raiom branco e pediu mais alguns drinques. “Vocé vai
precisar de muita consultoria legal pra resolver essa histé-
ria”, falou. “E minha primeira recomendagao é alugar um
carro bem veloz, sem capota, e cair fora de Los Angeles por
no minimo 48 horas.” Sacudiu a cabega, desanimado. “Isso
estraga o meu final de semana, porque é 6bvio que vou ter
que ir com vocé — e precisamos estocar muni¢ao.”
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“E por que nao?”, concordei. “Se vale a pena fazer uma
coisa dessas, entdo facamos direito. Vamos precisar de um
equipamento decente e muito dinheiro vivo — no minimo
pra comprar drogas e um gravador supersensivel que me
permita fazer um registro permanente.”

“E qual é a pauta?”, meu advogado quis saber.

“Preciso cobrir a Mint 400”, expliquei. “E a maior
corrida off-road de motocicletas e buggies da histéria das
competigdes esportivas —um espetdculo fantédstico em hon-
ra de um grossero balofo chamado Del Webb, proprietario
do luxuoso hotel Mint, no cora¢do de Las Vegas... pelo
menos é o que diz o release; meu contato em Nova York
acabou de ler pelo telefone.”

“Bem”, falou, “como seu advogado, recomendo que
compre uma motocicleta. E o tnico jeito de cobrir um
evento desses da maneira correta.”

“Tem razdo”, concordei. “Mas onde vamos conseguir
uma Vincent Black Shadow?”

“O que é iss0?”

“Uma moto fantéstica”, expliquei. “O novo modelo
tem umas duas mil cilindradas, chegando a duzentos ca-
valos a quatro mil rpm, estrutura de magnésio com dois
bancos de poliestireno e um peso total de exatamente
noventa quilos.”

“Parece ideal pra essa missdo”, comentou.

“FE é mesmo”, confirmei. “E meio ruim nas curvas,
mas, porra, nas retas ela ¢ um demonio. Ultrapassa até um
F-111 durante a decolagem.”

“Decolagem?”, perguntou. “E a gente aguenta tudo
isso?”

“Claro”, garanti. “Vou ligar pra Nova York e pedir a
grana.”
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