I. ROTAS DE FUGA



3 DE SETEMBRO DE 1939

A guerra — esta ou outra — equivale ao eclipse de
todas as coisas do espirito.
ANDRE BRETON

Agosto de 1939: 0o mundo entra em péanico. Nas embaixadas e chan-
celarias, nos paldcios presidenciais e ministeriais, portas sao batidas
diante da guerra iminente. O Acordo de Munique foi ratificado no
ano anterior, sem que a tensao entre as nagdes diminuisse de maneira
duradoura. Apés invadir a Austria e o territério dos sudetos, Hitler
ameaca a Polonia. Em 23 de agosto, para espanto geral, ele assina um
pacto de ndo agressao com Moscou.

No dia 29, Berlim envia um ultimato para Varsévia: o Reich quer
Danzig. A Polonia protesta. O secretario de Estado do Foreign Office,
lorde Halifax, comunica-se ininterruptamente com o seu homdlogo
polonés.

Na Franga, Edouard Daladier, presidente do Conselho, nomeia o
general Weygand comandante das operagdes no Mediterraneo oriental
e 0 envia para Beirute.

Em Roma, Benito Mussolini propoe a realizacdo de uma nova
Conferéncia de Munique.

Londres mobiliza seus reservistas do exército regular.

Paris requisita as linhas férreas para futuros transportes de tropas
e equipamentos.

Na noite de 30 para 31 de agosto, Joachim von Ribbentrop,
ministro das Rela¢des Exteriores do Reich, convoca Sir Henderson, o
embaixador britanico em Berlim. Algumas horas depois, o ministro
plenipotencidrio inglés envia um telegrama desesperado para Londres:
a questdo polonesa parece sem solucdo.

Em 31 de agosto, em sua sala da Chancelaria, Hitler envia um aviso
confidencial ao comando militar alemao: o ataque contra a Polonia
terd inicio no dia seguinte, as 4h45.

Em 1° de setembro de 1939, na hora marcada, as divisdes de
infantaria e motorizadas fixam base em Varsdvia.
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Em Londres, pela manha, o exército, a marinha e a forca aérea
sdo mobilizados.

Em Paris, o Conselho dos Ministros decreta mobilizagao geral e
declara estado de emergéncia na Franca e na Argélia.

No dia seguinte, o primeiro-ministro britanico, Neville Cham-
berlain, telefona para Edouard Daladier, sugerindo-lhe que a Franca e
a Inglaterra declarem guerra a Alemanha. Paris pede um prazo de 48
horas: o tempo necessdrio para finalizar a mobiliza¢do de suas tropas.

A noite, Henderson recebe a ordem de solicitar novo encontro
com o ministro das Rela¢des Exteriores alemao para o dia seguinte, um
domingo. As nove horas, o emissdrio britanico encontra o porta-voz
do ministério. Este recebe o comunicado oficial do governo britanico,
transmitindo-o de imediato ao grande chefe do Reich: Londres informa
a Berlim que, se em 3 de setembro, as onze horas da manha, o Fiihrer
ndo tiver se comprometido a retirar as tropas alemas da Polonia, os
dois paises entrardo em guerra.

Uma hora ap6s o recado britinico, o sr. Coulondre, embaixador
da Franca em Berlim, manda parar seu carro em frente ao Ministério
das Relacoes Exteriores. Ribbentrop o recebe. O enviado francés traz
o ultimato de seu governo, igual ao de Londres. O ministro comunica
a resposta sem pestanejar: a Alemanha nao vai evacuar a Polonia.

Comega a Segunda Guerra Mundial.
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PAcirFismMos

Os generais que morrem na guerra cometem um
erro profissional.
HENRI JEANSON

rés meses e meio depois da declaragdo de guerra, em Paris, o tribunal

militar se redine nas instalagdes da segunda cAmara correcional para
julgar o sr. Henri Jules Louis Jeanson, roteirista, dialogista e jornalista, réu
por ter escrito insanidades nas colunas do jornal Solidarité internationale
antifasciste. Essa gazeta, fundada pelo anarquista Louis Lecoin, trés anos
antes fizera campanha a favor do envio de armas para os libertarios espa-
nhdis da Federag¢ao Anarquista Ibérica (FAI). Aqueles que escrevem em
suas paginas sao, portanto, duplamente culpados: em 1936, por terem
criticado a decisdo de ndo intervengdo do governo francés na Espanha;
em 1939, por defenderem teses pacifistas em um pais em guerra.

A acusag¢do nao censura Henri Jeanson por ter escrito os roteiros
de Pépé le Moko ou de Hétel du Nord. O que estd em questao é sua pena
de jornalista, com a qual tragou palavras inclassificiveis a respeito da
autoridade militar encarregada de velar pela seguranca nacional. Em
tempos de guerra, ndo se pode escrever impunemente nestes termos
ao presidente do Conselho:

Provavelmente incorporam minha modesta pessoa a uma parte
do territdrio e ndo pretendem dispensar meu vulto de soldado
de segunda classe das préoximas corveias de trincheiras ou dos
caprichos do sargento-ajudante da semana.

Mil perddes, meu Daladier.

Essa parte do territério que é o meu corpo imperfeito ndo posso
colocar a sua disposi¢ao. Minha méae me deu sob custédia. Eu
vou conserva-la até o meu ultimo suspiro.

Meu corpo é meu.

Propriedade privada.'

Essas linhas valeram a cadeia a Henri Jeanson. Detido em no-
vembro de 1939, foi levado a prisao de la Santé e trancafiado como

preso comum.
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Transcorrido um més, defende sua pele de pacifista diante de uma
assembleia de adversdrios repletos de medalhas e estrelas. A acusac¢do
leu e assinalou algumas frases escritas no Solidarité internationale an-
tifasciste, no Canard enchainé e em outros jornais com os quais o réu
colabora: “A guerra justifica a existéncia dos militares suprimindo-
-0s”; “Por que os generais sdo tao tolos? Porque sdo recrutados entre
0s coronéis” etc.

Razdo para enfurecer os militares agaloados.

Em sua defesa, Henri Jeanson pode se valer de indmeros teste-
munhos, uns mais honrosos que outros: Francois Mauriac, Joseph
Kessel, Tristan Bernard, Louis Jouvet, Arletty... InGmeros artistas que
tomaram a pena — ou a palavra — para defender o amigo, aferrado as
préprias convicgoes: ele é e continuard sendo um pacifista.

A testemunha mais marcial veio com uniforme de capitio:
Antoine de Saint-Exupéry. Seu terceiro livro publicado, Terra dos
homens, acaba de receber o Grande Prémio da Academia Francesa:
enorme sucesso.

A mais insolente atende por Jacques Prévert. Diante da pergunta
feita pela acusagdo — “O senhor tem estima pelo acusado?” —, ele refletiu
por longo tempo, antes de assentir com a cabega:

— Sim, ele ama seu cachorro.

— Como é?!

— Fu disse: “Sim, ele ama seu cachorro”.

Ao fim de uma audiéncia agitada, o tribunal considerou Henri
Jeanson culpado por incitar a desobediéncia militar e a insubmissao
dos homens convocados ou mobilizados para o servico. Pena: cinco
anos de prisao e trés mil francos de multa.

Henri Jeanson pagou a multa e tomou o caminho da prisao. Ali,
releu Paul Claudel: “Que punig¢do exemplar! Esse agravamento da pena
me deixou uma lembranga atroz da prisao”.> Felizmente, serd solto
alguns dias antes da entrada dos alemaes em Paris.

2

Testemunha memordvel no julgamento de seu amigo, Jacques
Prévert também poderia ter sido jogado atrds das grades por insoléncia
e pacifismo inveterado. Em setembro de 1939, ele estava em Brest, onde
Jean Grémillon rodava Aguas tempestuosas (com Michéle Morgan e Jean
Gabin em pleno idilio). Ele reescrevia os didlogos no momento em que
a filmagem comegcara. A declaracao de guerra dispersara os homens
da equipe. O poeta-roteirista fora mobilizado assim como os demais.
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Pacifismos

Entretanto, fiel a um antimilitarismo visceral, havia procurado por
todos os meios evitar a convocagao. Pedira a um cirurgido préximo do
Grupo Outubro para que o operasse de uma apendicite, o que foi feito.
Em seguida, passou de uma mesa de operagdao do 19° arrondissement
para o hospital de Val-de-Grace, para onde seu amigo médico mandara
que fosse transferido a fim de ndo ser acusado de desercao.

Por infelicidade, um oficial o enviou para a Bretanha. De 14, foi
transferido para Bourges. A apendicite ndo passava de uma lembranga.
Por ndo descobrir método mais eficiente, Prévert escolheu tornar-se
o rei dos cretinos. Durante um més, bancou o trapaceiro tdo bem
que, em novembro, foi enfim reformado. Por ansiedade, palpitacoes,
hiperemotividade, espasmos gastricos e intestinais, exoftalmia, astenia,
perda de peso, taquicardia e... bdcio.*

Em 22 de novembro, retornava a Paris. Um més depois, desolado,
assistia a condenagdo de seu amigo e cimplice Henri Jeanson.

Na mesma época, em Marselha, outro célebre pacifista saia da
prisao: Jean Giono.

Em 1935, o autor de Regain havia criado os Encontros de Con-
tadour: em um planalto da Alta Provenca, ele reunia seus discipulos
e admiradores, defensores como ele da natureza e da paz. Em 1936,
se posicionara contra a interven¢do na Espanha e rompera com a
esquerda que apoiara até entdo. Trés anos depois, assinava uma pe-
ticao iniciada por Lecoin e publicava um opusculo justificando suas
posicoes, solidamente arraigadas desde a guerra de 1914: nunca mais.
Apoiado pelo filésofo pacifista Alain [Emile-Auguste Chartie] (que
aplaudira o Acordo de Munique), havia escrito ao presidente do Con-
selho, Edouard Daladier, suplicando que nio langasse o pais em uma
guerra monstruosa. Em Marselha, rasgara os cartazes de mobilizagao.
Os imensos horrores sofridos durante a Primeira Guerra Mundial o
haviam convencido de que, em qualquer circunstincia, era melhor
viver de joelhos do que cair de pé.

Em setembro de 1939, suas a¢oes e posi¢des lhe valeram a prisao.
Ele ficou detido no forte Saint-Nicolas por trés meses. Gragas a inter-
vengdo de André Gide e de alguns outros escritores, foi solto.

Durante oito meses ainda, com o apoio de alguns pacifistas, Gio-

no, Prévert e Jeanson poderiam propagar suas convicgdes sem correr
outro risco além de uma sentenca de prisdo. Entretanto, a Guerra de
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Mentira acabaria. Engrossado pelos paises que acabava de desmembrar,
o0 exército alemdo se voltaria contra a Europa ocidental. Chegaria o
tempo da Ocupagdo, da deportagdo, da miséria e das ldgrimas.

Apos o término da guerra, durante os julgamentos de Nuremberg,
Alfred Jodl — o chefe do estado-maior das opera¢des militares dentro
do Comando Supremo das For¢as Armadas alemas — declararia:

S6 nao fomos vencidos em 1939 porque, durante a campanha
da Polonia, as 110 divisoes francesas e britanicas a Oeste perma-
neceram absolutamente inativas diante das 23 divisoes alemas.

Se estivessem a par dessa verdade militar, serd que os favordveis

ao Acordo de Munique e os pacifistas do pré-guerra teriam mudado
de ideia?
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