ATRAVES DE UM ESPELHO SOMBRIO

Nao tenho explicagdo para esta histria. Nao te-
nho teorias sobre o porqué de tudo isto. Simplesmente
aconteceu.

Da mesma maneira, as vezes eu me pergunto como
teriam sido as coisas se eu tivesse percebido naquele mo-
mento o detalhe essencial que s6 pude apreciar muitos
anos depois. Se eu o tivesse percebido... bem, suponho que
o destino de trés vidas poderia ter sido completamente
alterado. De algum modo, nio deixa de ser um pensa-
mento assustador.

Tudo comegou quando tive que retornar no verao
de 1914 — um pouco antes da guerra —, seguindo para
Badgeworthy na companhia de Neil Carslake. Neil era,
acredito, meu melhor amigo. Eu também tinha conhecido
seu irmao Alan, mas nao muito bem. Sylvia, a irma deles,
eu nao conhecera. Fla era dois anos mais nova que Alan
e trés mais mog¢a do que Neil. Por duas vezes, enquanto
freqlientdvamos a mesma escola, eu deveria ter ido passar
as festas com Neil em Badgeworthy, mas nas duas vezes
imprevistos impediram que isso ocorresse. Foi dessa ma-
neira que somente aos 23 anos é que acabei conhecendo
a casa de Neil e Alan.

Teriamos uma festa das grandes por l4. Sylvia, a irma
de Neil, acabara de anunciar seu noivado com um sujeito
chamado Charles Crawley. Ele era, como dizia Neil, um
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bocado mais velho do que ela, mas um camarada bastante
decente e razoavelmente préspero.

Chegamos, lembro-me, por volta das sete da noite.
Cada um tinha ido para seu respectivo quarto para trocar
de roupa para o jantar. Neil indicou-me o meu. Bad-
geworthy era um velho e charmoso casardo. Anexos foram
construidos livremente ao longo de trés séculos, de modo
que o casardo acabou cheio de pequenos desniveis para
cima e para baixo, e escadas surpreendentes. Era o tipo de
habitacdo em que ndo é facil se localizar. Lembro-me de
Neil prometer vir me buscar para que descéssemos para
jantar. Sentia-me um pouco timido diante da perspectiva
de encontrar seus familiares pela primeira vez. Recordo
de dizer entre risadas que aquele era o tipo de casarao em
que alguém esperava encontrar fantasmas pelos corredo-
res, e ele disse, sem qualquer pudor, que acreditava que o
lugar era assombrado, mas que nenhum deles jamais vira
qualquer coisa, e que ele ndo sabia nem que forma um
fantasma deveria ter.

Entdo ele se retirou e eu resolvi abrir minha mala
para pegar as minhas roupas de noite. Os Carslakes nao
eram abastados; aferravam-se ao seu velho casardo, mas
nao possuiam servigais ou camareiros.

Bem, eu acabara de chegar ao estdgio de dar o n6é em
minha gravata. Estava parado em frente ao espelho. Podia
ver meu rosto e meus ombros e atrds deles a parede do
quarto — uma parede plana, interrompida por uma porta
posicionada bem no centro dela — e, enquanto terminava
de ajeitar minha gravata, percebi que a porta se abria.

Nio sei por que ndo me virei — creio que teria sido
a atitude natural; de todo modo, néo foi o que fiz. Fiquei
apenas observando a porta se abrir devagar —e a medida que
ela foi se abrindo, pude ver o quarto que ficava além dela.

Era um quarto — maior do que o meu — com duas
camas, mas logo, porém, minha respiragdo se suspendeu:
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ao pé de uma das camas estava uma garota e ao redor de seu
pesco¢o havia um par de maos masculinas, e 0 homem a
puxava devagar para trds, apertando sua garganta, de modo
a sufocar a garota vagarosamente.

Nao havia qualquer possibilidade de engano. Eu
enxergava com clareza a situagao. O que estava sendo
cometido ali era um assassinato.

Podia ver com nitidez o rosto da garota, seus ca-
belos de um loiro vivido, o terror agonizante de sua bela
face, ruborizada pouco a pouco pelo sangue. Do homem
conseguia enxergar apenas as costas, as maos e a cicatriz
que corria de cima a baixo pela face esquerda até chegar
a0 seu pescogo.

Levou algum tempo para que eu me desse conta do
que se passava, mas na realidade ndo foram mais do que
alguns instantes de indecisdo. Entao me virei de sibito
para salva-la...

E na parede atrds de mim, a parede refletida no espe-
lho, nao havia mais do que um guarda-roupa vitoriano
de mogno. Nenhuma porta aberta, nenhuma cena de
violéncia. Voltei a olhar para o espelho. Em sua superficie
refletia-se apenas o guarda-roupa...

Passei minhas maos sobre os olhos. Entao cruzei o
quarto e tentei arredar o guarda-roupa para frente. Foi
nesse momento que Neil entrou pela outra porta que
vinha do corredor e me perguntou que diabos eu estava
tentando fazer.

Deve ter me achado um tanto bizarro por lhe pergun-
tar, quando me voltei para ele, se havia uma porta atrds
daquele guarda-roupa. Ele disse, sim, havia uma porta ai
atrds, ela dava para o quarto contiguo. Perguntei-lhe quem
estava ocupando o quarto contiguo, e ele disse que eram
0s Oldams — um tal major Oldam e sua esposa. Perguntei-
lhe entao se a sra. Oldam tinha cabelos claros, e quando
ele respondeu secamente que ela era morena comecei a
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perceber que muito provavelmente eu estava fazendo
papel de palhago com aquela histéria toda. Tratei de me
recompor, arranjei alguma desculpa esfarrapada e depois
descemos juntos. Disse a mim mesmo que eu devia ter
sofrido algum tipo de alucinagdo — sentindo-me, de modo
geral, bastante envergonhado e um bocado idiota.

E entdo... Neil disse: “Minha irma Sylvia”, e eu
olhava para o rosto adoravel da garota que eu recém tinha
visto ser sufocada até a morte... e logo fui apresentado ao
seu noivo, um homem alto e moreno com uma cicatriz
que lhe corria por todo o lado esquerdo da face.

Bem, ai estdo os fatos. Gostaria que vocé pensasse ou
dissesse o que faria se estivesse em meu lugar. Ali estava
a garota — a mesma garota — e 0 homem que eu tinha
visto sufocd-la — e os dois iriam se casar dentro um més
aproximadamente.

Tivera eu, ou nao, uma visao profética do futuro? Sera
que Sylvia e o marido viriam para cd em algum momento
no futuro e seriam alojados naquele quarto (o melhor
quarto de héspedes), fazendo com que a cena que eu havia
testemunhado se realizasse em toda sua crueldade?

O que eu deveria fazer, afinal? Serd que eu poderia
fazer alguma coisa? Serd que Neil ou a prépria garota
acreditariam em mim?

Nao pensei em outra coisa durante toda a semana
em que estive l4. Falar ou nao sobre isso? E de modo
quase instantaneo, outra complicagio se apresentou. Veja
vocé, apaixonei-me perdidamente por Sylvia Carslake no
primeiro instante em que a vi... Desejava-a mais do que
qualquer outra coisa na face da Terra... E isso, de certa
maneira, deixou-me de mao atadas.

E ainda assim, se eu nao dissesse nada, Sylvia se
casaria com Charles Crawley e entdo ele a mataria...

De forma que, um dia antes de minha partida, resolvi
revelar tudo a ela. Disse-lhe que acharia normal se me con-
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siderasse com o intelecto prejudicado ou algo semelhante,
mas lhe jurei solenemente que tinha visto as coisas da exata
maneira como haveria de lhe contar e que se ela estava
determinada a se casar com Crawley, eu tinha obrigacao
de lhe falar sobre minha estranha experiéncia.

Ela escutou em profundo siléncio. Havia algo em
seus olhos que eu nao conseguia compreender. Ela nao
estava nem um pouco furiosa. Assim que terminei, agrade-
ceu-me com seriedade. Segui repetindo como um idiota,
“Eu vi isso acontecer. Realmente vi”, e ela disse, “tenho
certeza que sim, se vocé diz. Acredito em vocé.”

Bem, o resultado é que acabei indo embora sem
saber se tinha feito a coisa certa ou agido como um idiota,
e uma semana depois Sylvia rompeu o noivado com
Charles Crawley.

Depois disso, estourou a guerra, e ndo havia muito
tempo livre para pensar em qualquer outra coisa. Uma ou
duas vezes, quando estava de licenga, cruzei com Sylvia,
mas, tanto quanto possivel, acabei por evitd-la.

Eu a amava e a queria mais do que nunca, mas de
algum modo sabia que ndo seria agir da maneira correta.
Gragas a mim ela havia rompido o noivado com Crawley, e
eundo deixava de repetir para mim mesmo que s6 poderia
justificar a acdo que eu havia tomado se fizesse de minha
atitude um gesto puramente desinteressado.

Entao, em 1916, Neil foi morto e coube a mim contar
a Sylvia sobre seus dltimos momentos. Jd ndo podiamos
permanecer nos tratando com toda aquela formalidade.
Sylvia adorava Neil e ele havia sido meu melhor amigo.
Ela estava graciosa, adoravelmente graciosa em sua dor.
Mal consegui segurar minha lingua e parti outra vez,
desejoso de que uma bala me encontrasse e pusesse fim
a toda aquela situagdo miserdvel. A vida sem Sylvia nao
valia a pena ser vivida.

Mas ndo havia nenhuma bala enderecada a mim.
Uma pegou de raspao debaixo do meu ouvido direito e
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outra foi desviada pela cigarreira em meu bolso, mas
ao fim de tudo escapei ileso. Charles Crawley foi morto
em combate no inicio de 1918.

De alguma maneira, isso fez a diferenga. Voltei
para casa no outono de 1918, um pouco antes do Ar-
misticio, e fui direto ao encontro de Sylvia para lhe
revelar meu amor. Nao tinha muitas esperancas de que
ela fosse acolher de imediato meu sentimento, e vocé
nao poderia fazer idéia da minha surpresa quando ela
me perguntou por que ndo havia lhe dito isso antes.
Deixei escapar alguma coisa sobre Crawley e ela disse,
“Mas por que vocé acha que terminei com ele?”, e entdo
ela me revelou que havia se apaixonado por mim do
mesmo modo que eu me apaixonara por ela — desde o
primeiro instante.

Disse-lhe que eu achava que ela tinha rompido
seu noivado por causa da histéria que eu lhe contara,
e ela sorriu zombeteira e me disse que se vocé ama um
homem, ndo o abandona assim tdo covardemente, e
entdo nds repassamos a minha visdo e concordamos
que era estranha, mas nada de mais.

Bem, depois disso, por um bom tempo nada de
muito significativo aconteceu. Sylvia e eu nos casamos e
fomos muito felizes. Mas percebi, tdo logo tive a no¢ao
de que ela era realmente minha, que eu ndo fora talhado
para ser o melhor tipo de marido. Amava Sylvia com
devogdo, mas eu era ciumento, absurdamente ciumento
de qualquer um a quem ela dirigisse um mero sorriso
que fosse. Isso a divertiu em um primeiro momento,
chego a pensar que isso chegava inclusive a agradd-la.
Era prova, afinal, da extensdao do meu amor.

Quanto a mim, percebi de forma completa e inequi-
voca que ndo s6 fazia papel de tolo como também estava
pondo em risco a paz e a felicidade de nossa vida conjugal.
Eu sabia disso, confesso, mas ndo conseguia mudar.



