
5

Prefácio à presente edição

Eduardo Galeano

Este volume oferece uma nova versão brasileira de As veias aber-
tas da América Latina.

Esta tradução, excelente trabalho de Sergio Faraco, melhora 
a não menos excelente tradução anterior, de Galeno de Freitas. E 
graças ao talento e à boa vontade destes dois amigos, meu texto 
original, escrito há quarenta anos, soa melhor em português do 
que em espanhol.

*

O autor lamenta que o livro não tenha perdido atualidade. 
A história não quer se repetir – o amanhã não quer ser outro 
nome do hoje –, mas a obrigamos a se converter em destino fa-
tal quando nos negamos a aprender as lições que ela, senhora de 
muita paciência, nos ensina dia após dia.

*

Segundo a voz de quem manda, os países do sul do mundo 
devem acreditar na liberdade de comércio (embora não exista), em 
honrar a dívida (embora seja desonrosa), em atrair investimentos 
(embora sejam indignos) e em entrar no mundo (embora pela 
porta de serviço).

Entrar no mundo: o mundo é o mercado. O mercado mun-
dial, onde se compram países. Nada de novo. A América Latina 
nasceu para obedecê-lo, quando o mercado mundial ainda não 
se chamava assim, e aos trancos e barrancos continuamos atados 
ao dever de obediência.

Essa triste rotina dos séculos começou com o  ouro e a  prata, 
e seguiu com o  açúcar, o  tabaco, o  guano, o  salitre, o  cobre, o 
 estanho, a  borracha, o  cacau, a  banana, o  café, o  petróleo... O que 
nos legaram esses esplendores? Nem herança nem bonança. Jar-
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dins transformados em desertos, campos abandonados, monta-
nhas esburacadas, águas estagnadas, longas caravanas de infelizes 
condenados à morte precoce e palácios vazios onde deambulam 
os fantasmas.

Agora é a vez da soja transgênica, dos falsos bosques da ce-
lulose e do novo cardápio dos automóveis, que já não comem 
apenas  petróleo ou gás, mas também milho e cana-de- açúcar de 
imensas plantações. Dar de comer aos carros é mais importante 
do que dar de comer às pessoas. E outra vez voltam as glórias 
efêmeras, que ao som de suas trombetas nos anunciam grandes 
desgraças.

*
Nós nos negamos a escutar as vozes que nos advertem: os 

sonhos do mercado mundial são os pesadelos dos países que se 
submetem aos seus caprichos. Continuamos aplaudindo o se-
questro dos bens naturais com que Deus, ou o Diabo, nos distin-
guiu, e assim trabalhamos para a nossa perdição e contribuímos 
para o extermínio da escassa natureza que nos resta.

Exportamos produtos ou exportamos solos e subsolos? Sal-
va-vidas de chumbo: em nome da modernização e do progresso, 
os bosques industriais, as explorações mineiras e as plantações gi-
gantescas arrasam os bosques naturais, envenenam a terra, esgo-
tam a água e aniquilam pequenos plantios e as hortas familiares. 
Essas empresas todo-poderosas, altamente modernizadas, pro-
metem mil empregos, mas ocupam bem poucos braços. Talvez 
elas bendigam as agências de publicidade e os meios de comu-
nicação que difundem suas mentiras, mas amaldiçoam os cam-
poneses pobres. Os expulsos da terra vegetam nos subúrbios das 
grandes cidades, tentando consumir o que antes produziam. O 
êxodo rural é a agrária reforma; a reforma agrária ao contrário.

Terras que poderiam abastecer as necessidades essenciais 
do mercado interno são destinadas a um só produto, a serviço 
da demanda estrangeira. Cresço para fora, para dentro me es-
queço. Quando cai o preço internacional desse único produto, 
alimento ou matéria-prima, junto com o preço caem os países 
que de tal produto dependem. E quando a cotação subitamente 
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vai às nuvens, no louco sobe e desce do mercado mundial, ocorre 
um trágico paradoxo: o aumento dos preços dos alimentos, por 
exemplo, enche os bolsos dos gigantes do comércio agrícola e, ao 
mesmo tempo, multiplica a fome das multidões que não podem 
pagar seu encarecido pão de cada dia.

*

O passado é mudo? Ou continuamos sendo surdos?
As veias abertas da América Latina nasceu pretendendo di-

fundir informações desconhecidas. O livro compreende muitos 
temas, mas talvez nenhum deles tenha tanta atualidade como esta 
obstinada rotina da desgraça: a monocultura é uma prisão. A di-
versidade, ao contrário, liberta. A independência se restringe ao 
hino e à bandeira se não se fundamenta na soberania alimentar. 
Tão só a diversidade produtiva pode nos defender dos mortíferos 
golpes da cotação internacional, que oferece pão para hoje e fome 
para amanhã. A autodeterminação começa pela boca.

Em 27 de julho de 2001, o presidente dos  Estados Unidos, 
George W.  Bush, perguntou aos seus compatriotas:

– Vocês já imaginaram um país incapaz de cultivar alimen-
tos suficientes para prover sua população? Seria uma nação expos-
ta a pressões internacionais. Seria uma nação vulnerável. Por isso, 
quando falamos de agricultura, estamos falando de uma questão de 
segurança nacional.

Foi a única vez em que não mentiu.

Montevidéu, 2010
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Este livro não teria sido possível sem a colaboração que, 
de um modo ou de outro, prestaram Sergio  Bagú, Luis Carlos 
Benvenuto, Fernando Carmona, Adicea Castillo, Alberto  Cou-
riel,  André Gunder Frank,  Rogelio García Lupo, Miguel Labarca, 
Carlos Lessa, Samuel  Lichtensztejn, Juan A. Oddone, Adolfo Pe-
relman, Artur Poerner, Germán Rama,  Darcy Ribeiro, Orlando 
Rojas, Julio Rossiello, Paulo  Schilling, Karl-Heinz Stanzick, Vi-
vian  Trías e Daniel  Vidart.

A eles, e aos inúmeros amigos que me incentivaram no tra-
balho destes últimos anos, dedico o resultado, do qual, por certo, 
são inocentes.

Eduardo Galeano
Fins de 1970
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Temos observado um silêncio muito
parecido com a estupidez.

Proclamação insurrecional da Junta Tuitiva
na cidade de La Paz, em 16 de julho de 1809
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Introdução

120 MILHÕES DE CRIANÇAS 
NO CENTRO DA TORMENTA

A divisão  internacional do trabalho significa que alguns países 
se especializam em ganhar e outros em perder. Nossa comar-
ca no mundo, que hoje chamamos América Latina, foi preco-
ce: especializou-se em perder desde os remotos tempos em que 
os europeus do Renascimento se aventuraram pelos mares e 
lhe cravaram os dentes na garganta. Passaram-se os séculos e a 
América Latina aprimorou suas funções. Ela já não é o reino das 
maravilhas em que a realidade superava a fábula e a imaginação 
era humilhada pelos troféus da conquista, as jazidas de  ouro e 
as montanhas de  prata. Mas a região continua trabalhando 
como serviçal, continua existindo para satisfazer as necessidades 
alheias, como fonte e reserva de  petróleo e  ferro, de  cobre e carne, 
frutas e  café, matérias-primas e alimentos, destinados aos países 
ricos que, consumindo-os, ganham muito mais do que ganha a 
América Latina ao produzi-los. Os impostos que cobram os com-
pradores são muito mais altos do que os valores que recebem os 
vendedores. Como declarou em julho de 1968  Covey T. Oliver, 
coordenador da  Aliança para o Progresso, “falar hoje em dia de 
preços justos é um conceito medieval. Estamos em plena vigência 
do livre-comércio”.

Quanto mais liberdade se concede aos negócios, mais cár-
ceres precisam ser construídos para aqueles que padecem com 
os negócios. Nossos sistemas de inquisidores e verdugos não 
funcionam apenas para o mercado externo dominante, também 
proporcionam caudalosos mananciais de lucros que fluem dos 
empréstimos e dos investimentos estrangeiros nos mercados in-
ternos dominados. “Já se ouviu falar de concessões feitas pela 
América Latina para o capital estrangeiro, mas não de concessões 
feitas pelos  Estados Unidos para o capital de outros países (...). É 



18

que nós não fazemos concessões”, advertia o presidente norte-
americano Woodrow  Wilson, por volta de 1913. Ele estava con-
victo: “Um país”, dizia, “é possuído e dominado pelo capital que 
nele foi investido”. E tinha razão. Pelo caminho perdemos até o 
direito de nos chamarmos americanos, embora os haitianos e os 
cubanos já estivessem inscritos na História, como novos povos, 
um século antes que os peregrinos do  Mayflower se estabeleces-
sem nas costas de  Plymouth. Agora, para o mundo, América é 
tão só os  Estados Unidos, e nós quando muito habitamos uma 
sub-América, uma América de segunda classe, de nebulosa iden-
tidade.

É a América Latina, a região das veias abertas. Do descobri-
mento aos nossos dias, tudo sempre se transformou em capital 
europeu ou, mais tarde, norte-americano, e como tal se acumu-
lou e se acumula nos distantes centros do poder. Tudo: a terra, 
seus frutos e suas profundezas ricas em minerais, os homens e sua 
capacidade de trabalho e de consumo, os recursos naturais e os re-
cursos humanos. O modo de produção e a estrutura de classes de 
cada lugar foram sucessivamente determinados, do exterior, por 
sua incorporação à engrenagem universal do  capitalismo. Para 
cada um se atribuiu uma função, sempre em benefício do desen-
volvimento da metrópole estrangeira do momento, e se tornou 
infinita a cadeia de sucessivas dependências, que têm muito mais 
do que dois elos e que, por certo, também compreende, dentro 
da América Latina, a opressão de países pequenos pelos maiores 
seus vizinhos, e fronteiras adentro de cada país, a exploração de 
suas fontes internas de víveres e mão de obra pelas grandes cida-
des e portos (há quatro séculos já haviam nascido dezesseis das 20 
cidades latino-americanas atualmente mais populosas).

Para os que concebem a História como uma contenda, o 
atraso e a miséria da América Latina não são outra coisa senão o 
resultado de seu fracasso. Perdemos; outros ganharam. Mas aque-
les que ganharam só puderam ganhar porque perdemos: a histó-
ria do subdesenvolvimento da América Latina integra, como já 
foi dito, a história do desenvolvimento do  capitalismo mundial. 
Nossa derrota esteve sempre implícita na vitória dos outros. Nos-
sa riqueza sempre gerou nossa pobreza por nutrir a prosperidade 
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alheia: os impérios e seus beleguins nativos. Na alquimia colonial 
e neocolonial o  ouro se transfigura em sucata, os alimentos em ve-
neno.  Potosí, Zacatecas e  Ouro Preto caíram de ponta-cabeça da 
grimpa de esplendores dos  metais preciosos no fundo buraco dos 
socavões vazios, e a ruína foi o destino do pampa chileno do  sali-
tre e da floresta amazônica da  borracha; o nordeste açucareiro do 
 Brasil, as matas argentinas de quebrachos ou certos povoados pe-
trolíferos do lago de Maracaibo têm dolorosas razões para acredi-
tar na mortalidade das fortunas que a natureza dá e o imperialis-
mo toma. A chuva que irriga os centros do poder imperialista afoga 
os vastos subúrbios do sistema. Do mesmo modo, e simetricamente, 
o bem-estar de nossas classes dominantes – dominantes para dentro, 
dominadas de fora – é a maldição de nossas multidões, condenadas 
a uma vida de bestas de carga.

A diferença se acentua. Até meados do século passado o ní-
vel de vida dos países ricos do mundo excedia em 50 por cento 
o nível dos países pobres. O desenvolvimento desenvolve a de-
sigualdade: em seu discurso na  OEA em abril de 1969, Richard 
 Nixon anunciou que ao fim do século XX a renda per capita nos 
 Estados Unidos seria quinze vezes maior do que na América La-
tina. A força do conjunto do sistema imperialista reside na ne-
cessária desigualdade das partes que o formam, e essa desigual-
dade assume magnitudes cada vez mais dramáticas. Os países 
opressores se tornam cada vez mais ricos em termos absolutos, 
pelo dinamismo da disparidade crescente. O  capitalismo central 
pode dar-se ao luxo de criar seus próprios mitos e acreditar ne-
les, mas mitos não se comem, bem sabem os países pobres que 
constituem o vasto  capitalismo periférico. A renda média de um 
cidadão norte-americano é sete vezes maior do que a de um la-
tino-americano, e aumenta num ritmo dez vezes mais intenso. 
E as médias enganam, a julgar pelos insondáveis abismos que se 
abrem ao sul do rio Bravo, entre os muitos pobres e os poucos ri-
cos da região. No topo, 6 milhões de latino-americanos, segundo 
as  Nações Unidas, obtiveram uma renda igual à de 140 milhões 
de pessoas situadas na base da pirâmide social. Há 60 milhões de 
camponeses cuja fortuna não ultrapassa 25 centavos de dólar ao 
dia; no outro extremo, os proxenetas da desgraça dão-se ao luxo 
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de acumular cinco bilhões de dólares em suas contas particulares 
na  Suíça e nos  Estados Unidos, e dissipam na ostentação, no luxo 
estéril – ofensa e desafio – e em investimentos improdutivos, que 
constituem nada menos do que a metade do investimento total, 
os capitais que a América Latina poderia destinar à reposição, à 
ampliação e à criação de fontes de produção e de trabalho. Desde 
sempre incorporadas à constelação do poder imperialista, nossas 
classes dominantes não têm o menor interesse em averiguar se o 
patriotismo resultaria mais rentável do que a traição ou se a men-
dicância é realmente a única forma possível da política interna-
cional. Hipoteca-se a soberania porque “não há outro caminho”; 
os álibis da oligarquia deliberadamente confundem a impotência 
de uma classe social com o suposto destino vazio de cada nação.

 Josué de Castro declara: “Eu, que recebi um prêmio inter-
nacional da paz, penso que, infelizmente, não há solução além 
da violência para a América Latina”. E 120 milhões de crianças 
se agitam no centro dessa tormenta. A população da América 
Latina cresce como nenhuma outra, em meio século triplicou 
com sobras. A cada minuto morre uma criança de doença ou de 
fome, mas no ano 2000 haverá 650 milhões de latino-americanos, 
e a metade terá menos de 15 anos de idade: uma bomba-relógio. 
Em fins de 1970, entre os 280 milhões de latino-americanos há 
50 milhões de desempregados ou subempregados e cerca de 100 
milhões de analfabetos. A metade dos latino-americanos vive 
amontoada em casebres insalubres. Os três maiores mercados 
da América Latina –  Argentina,  Brasil e  México –, somados, 
não chegam a igualar a capacidade de consumo da França ou da 
Alemanha Ocidental, embora as populações reunidas de nossos 
três grandes excedam largamente a de qualquer país europeu. A 
América Latina produz hoje, na relação com a população, menos 
alimentos do que no período anterior à última guerra mundial, e 
suas exportações per capita, a preços constantes, diminuíram três 
vezes desde a véspera da  crise de 1929.

O sistema é muito racional do ponto de vista de seus donos 
estrangeiros e de nossa burguesia comissionista, que vendeu a 
alma ao Diabo por um preço que deixaria Fausto envergonhado. 
Mas o sistema é tão irracional para todos os outros que, quanto 



21

mais se desenvolve, mais aguça seus desequilíbrios e tensões, suas 
candentes contradições. Até a  industrialização, dependente e tar-
dia, que comodamente coexiste com o  latifúndio e as estruturas 
da desigualdade, contribui para semear o desemprego, em vez de 
ajudar a resolvê-lo; alastra-se a pobreza e se concentra a riqueza 
nesta região de imensas legiões de braços cruzados que se multi-
plicam sem parar. Novas fábricas se estabelecem nos polos privi-
legiados do desenvolvimento – São Paulo, Buenos Aires, Cidade 
do  México – e cada vez menos mão de obra eles necessitam.

O sistema não previu este pequeno incômodo: o que sobra é 
gente. E gente se reproduz. Faz-se o amor com entusiasmo e sem 
precauções. Cada vez resta mais gente à beira do caminho, sem tra-
balho no campo, onde o  latifúndio reina com suas gigantescas terras 
improdutivas, e sem trabalho na cidade, onde reinam as máquinas: 
o sistema vomita homens. As missões norte-americanas esterili-
zam as mulheres e semeiam pílulas, diafragmas, DIUS, preservati-
vos e calendários marcados, mas colhem crianças. Teimosamente, 
as crianças latino-americanas continuam nascendo, reivindicando 
seu direito natural de ter um lugar ao sol nessas terras esplêndidas, 
que poderiam dar a todos o que a quase todos negam.

No princípio de novembro de 1968, Richard  Nixon consta-
tou em voz alta que a  Aliança para o Progresso completara sete 
anos de vida e, no entanto, agravara-se a  desnutrição e a escassez 
de alimentos na América Latina. Poucos meses antes, em abril, 
 George W. Ball escrevia na  Life: “Ao menos nas próximas décadas 
a insatisfação das nações mais pobres não significará uma ameaça 
de destruição do mundo. Por vergonhoso que seja, durante ge-
rações o mundo tem sido dois terços pobre e um terço rico. Por 
injusto que seja, é limitado o poder dos países pobres”. Ball tinha 
encabeçado a delegação dos  Estados Unidos à  Primeira Confe-
rência de Comércio e Desenvolvimento, em Genebra, e votara 
contra nove dos doze princípios gerais aprovados pela conferên-
cia, com o objetivo de atenuar as desvantagens dos países subde-
senvolvidos no comércio internacional.

São secretas as matanças da miséria na América Latina. A 
cada ano, silenciosamente, sem estrépito algum, explodem três 
bombas de Hiroshima sobre esses povos que têm o costume de 
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sofrer de boca calada. Essa violência sistemática, não aparente, 
mas real, vem aumentando: seus crimes não são noticiados pe-
los diários populares, mas pelas estatísticas da  FAO. Ball diz que 
a impunidade ainda é possível porque os pobres não podem de-
sencadear a guerra mundial, mas o império se preocupa: incapaz 
de multiplicar os pães, faz o possível para suprimir os comensais. 
“Combata a pobreza, mate um mendigo”, grafitou um mestre do 
humor negro num muro de La Paz. O que propõem os herdei-
ros de  Malthus senão matar todos os futuros mendigos antes que 
nasçam? Robert  McNamara, o presidente do  Banco Mundial que 
tinha sido presidente da Ford e Secretário da Defesa, afirma que 
a explosão demográfica constitui o maior obstáculo ao progresso 
da América Latina, e anuncia que o  Banco Mundial, em seus em-
préstimos, dará preferência aos países que executarem planos de 
  controle da natalidade.  McNamara constata, com lástima, que o 
cérebro dos pobres pensa 25 por cento menos, e os tecnocratas do 
 Banco Mundial (que já nasceram) fazem zumbir os computado-
res e geram intrincados cálculos sobre as vantagens de não nascer. 
“Se um país em desenvolvimento, que tem uma renda média per 
capita de 150 a 200 dólares anuais, puder reduzir sua fertilidade 
em 50 por cento num período de 25 anos, ao cabo de 30 anos 
sua renda per capita, quando menos, será 40 por cento superior 
ao nível que teria alcançado sem reduzir os nascimentos, e duas 
vezes maior ao cabo de 60 anos”, assegura um dos documentos do 
organismo. Tornou-se célebre a frase de  Lyndon Johnson: “Cinco 
dólares investidos contra o crescimento da população são mais 
eficazes do que 100 investidos no crescimento econômico”.  Dwi-
ght Eisenhower prognosticou que, se os habitantes da terra con-
tinuarem a se multiplicar no mesmo ritmo, não só se aguçará o 
perigo da revolução como também se produzirá “uma degradação 
no nível de vida de todos os povos, o nosso inclusive”.

Os  Estados Unidos não sofrem, fronteiras adentro, o proble-
ma da explosão demográfica, mas se preocupam como ninguém 
em difundir e impor o planejamento familiar aos quatro pontos 
cardeais. Não só o governo: também Rockefeller e a  Fundação 
Ford padecem de pesadelos por causa dos milhões de crianças 
que avançam, como lagostas, dos horizontes do Terceiro Mundo. 


