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Medo, eu? O tigre nao tem medo de
ninguém... O tigre invisivel. A minha alma.

Francisco Macias Ngueme
Ditador deposto da Guiné Equatorial



INTRODUCAO

Moacyr Scliar

O Destino ainda bate a porta, claro, mas nesta
época de comunicacoes instantineas prefere o tele-
fone. Na tarde de 30 de outubro de 2002, voltando
para casa cansado de uma viagem, recebi uma ligagao.
Era uma jornalista do jornal O Globo, dando-me uma
noticia que, a principio, nao entendi bem: parece que
um escritor tinha ganho, na Europa, um prémio im-
portante com um livro baseado em um texto meu.

Minha primeira reagio foi de estranheza: um es-
critor, e do chamado Primeiro Mundo, copiando um
autor brasileiro? Copiando a mim? Ela se ofereceu para
me dar mais detalhes, o que foi feito em telefonemas
seguintes, e assim aos poucos fui mergulhando no que se
revelaria, nos dias seguintes, um verdadeiros torvelinho,
uma experiéncia pela qual eu nunca havia passado.

Sim, um escritor canadense chamado Yann
Martel havia recebido, na Inglaterra, o prestigioso
prémio Booker, no valor de 55 mil libras esterlinas,
conferido anualmente a autores do Commonwealth
britdnico ou da Republica da Irlanda (entre outros:
Ian McEwan, Michael Ondaatje, Kingsley Amis,
J.M.Coetzee, Salman Rushdie, Iris Murdoch). Sim,
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ele dizia que havia se baseado em um livro meu, Max
¢ os felinos, publicado no Brasil em 1981, pela L&PM
(Porto Alegre), e traduzido poucos anos depois nos
Estados Unidos como Max and the Cats (New York,
Ballantine Books, 1990) e na Franca como Max et
les Chats (Paris, Presses de la Renaissance, 1991). E
uma pequena novela que escrevi com grande prazer
— lembro-me de um fim de semana na serra gaticha
em que matraqueava animado a mdquina de escrever,
em todos os minutos em que nao estava cuidando de
meu filho, ainda pequeno.

Minha primeira reagao nao foi de contrariedade.
Ao contrdrio, de alguma forma senti-me envaidecido
por ter alguém se entusiasmado pela idéia tanto
quanto eu préprio me entusiasmara. Mas havia, na
noticia, um componente desagraddvel e estranho,
tao estranho quanto desagraddvel. Yann Martel nao
tinha, segundo suas declaracoes, lido a novela. To-
mara conhecimento dela através de uma resenha do
escritor John Updike para o New York Times, resenha
desfavoravel, segundo ele.

Esta afirmativa me perturbou. Max and the Cats
nio chegou a ser um best-seller, mas os artigos sobre o
livro, que me haviam sido enviados pela editora, eram
favordveis — inclusive o do New York Times, assinado
por Herbert Mitgang. Teria Updike escrito uma outra
resenha — para o mesmo jornal? Se era esse o caso,
por que eu ndo a recebera? Serd que os editores s6
mandavam resenhas favordveis?

A afirmativa seguia-se um comentério de Martel.
Uma pena, dizia ele, que uma idéia boa tivesse sido
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estragada por um escritor menor. Mas, em seguida,
levantava uma outra hipdtese: e se eu nao fosse um
escritor menor? E se Updike tivesse se enganado? De
qualquer maneira a idéia principal do livro serviu-lhe
de ponto de partida para sua obra 7he Life of Pi. E
qual ¢é essa idéia?

O Max Schmidt de meu livro é um jovem alemao
que estd fugindo do nazismo e que embarca para o
Brasil. O navio em que viaja, um velho cargueiro,
transporta também animais de um zooldgico. Hd
um naufrdgio, criminoso, mas Max salva-se em um
escaler. E de repente sobe a bordo um sobrevivente
inesperado e ameacador: um jaguar. Comega entio a
segunda parte da novela, que tem como titulo O jaguar
no escaler.

Esta, a idéia que motivou Martel. O seu perso-
nagem, Piscine Molitor Patel, Pi, ¢ um menino hindu
cujo pai é dono de um zooldgico. A familia emigra
para o Canadd, levando os animais a bordo. H4, na
segunda parte do livro, um naufrigio (que depois serd
considerado criminoso). Pi salva-se. No mesmo barco
estdo um tigre de Bengala, um orangotango ¢ uma
zebra. O tigre liquida os trés e Pi fica & deriva com o
felino por mais de duzentos dias.

O texto de Martel ¢ diferente do texto de Max ¢
0s felinos. Mas o leitmotiv ¢, sim, o mesmo. E af surge
o embaragoso termo: pldgio.

Embaragoso nao para mim, devo dizer logo. Na
verdade, e como disse antes, o fato de Martel ter usado
aidéia nao chegava a me incomodar. Incomodava-me a
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suposta resenha e também a maneira pela qual tomei
conhecimento do livro. De fato, nio fosse o prémio,
eu talvez nem ficasse sabendo da existéncia da obra.
No lugar de Martel eu procuraria avisar o autor.
Alids, foi o que fiz, em outra circunstincia. Meu livro
A mulber que escreveu a Biblia teve como ponto de
partida uma hipétese levantada pelo famoso scholar
norte-americano Harold Bloom segundo a qual uma
parte do Antigo Testamento poderia ter sido escrita
por uma mulher, 4 época do rei Salomao. Tratava-se,
contudo, de um trabalho tedrico. Mesmo assim, colo-
quei o trecho de Bloom como epigrafe do livro — que
enviei a ele (nunca respondeu — nem sei se recebeu
—, mas eu cumpri minha obriga¢do). Martel agiu de
maneira diferente. No preficio, em que agradece a
muitas pessoas, atribui a “fagulha da vida” (“the spark
of lif’’) que o motivou a mim. Mas nio entra em
detalhes, nao fala em Max e os felinos.

Nada se cria, tudo se copia, é um dito freqiiente
nos meios académicos. Escrevendo a respeito do inci-
dente (prefiro este termo), Luis Fernando Verissimo
observou que Shakespeare baseou numerosas obras em
trabalhos de contemporaneos menores. Em realidade,
nao h4 escritor que nio seja influenciado por outros
— Bloom, a propésito, fala da “anguistia da influéncia”.
Quando comecei a rabiscar meus primeiros textos,
copiava descaradamente. Em redagoes escolares,
transcrevi vérias frases do Cazuza, de Viriato Correa,
um livro que foi lido por virias geragoes de criangas
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brasileiras. Mas isto, no comeco. E um sinal de matu-
ridade procurarmos andar com nossas proprias pernas.
E também ¢é um sinal de maturidade reconhecer, de
forma explicita, a utilizagio do material de outros. Em
trabalhos cientificos isto é feito mediante citacio biblio-
grifica. A transcrigao também nio pode ser extensa.

Essas coisas sao levadas cada vez mais a sério,
apesar de a no¢ao de propriedade intelectual ser rela-
tivamente nova na histéria da humanidade. Tomemos,
por exemplo, os trabalhos de Hip6crates, considerado
o pai da medicina, e que viveu no século V a.C.. E
dificil saber o que é realmente obra dele e o que foi
escrito por seus discipulos. O nome Hipdcrates era
uma grife, uma gratuita franchising. Era liviemente
usado porque a época nao havia direitos autorais. Em
matéria de texto, isso surgiu com a industria editorial,
portanto em plena modernidade. Shakespeare ainda
vivia uma fase de transicao.

Uma idéia ¢ uma propriedade intelectual. Isto
nao significa que nao possa ser partilhada. Pode,
sim, e freqiientemente o é. Um editor propée um
mesmo tema para vdrios autores e faz uma antologia
com os trabalhos: nada demais nisso. Um autor nao
esta prejudicando o outro. E diferente da situagio de
um produto qualquer que é copiado, o que implica
prejuizo para o produtor original —a pirataria. Usar a
mesma idéia literdria ndo chega a ser pirataria.

Depois de muito debate sobre o assunto o livro de
Martel finalmente chegou-me as maos. Li-o sem ran-
cor; ao contrdrio, achei o texto bem escrito e original.
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Ali estava a minha idéia, mas era com curiosidade que
eu seguia a histéria; queria ver que rumo tomaria sua
narrativa — boa narrativa, alids, dotada de humor e
imaginacdo. Ficou claro que nossas visdes da idéia
eram completamente diferentes. As associagoes que
eu fiz sdo diferentes das que Martel faz.

Um ndufrago num escaler diante de um jaguar
— o que significaria aquilo para mim? Por que teria
me ocorrido aquela imagem? E uma pergunta que
pode se aplicar a qualquer obra de fic¢io (e a qualquer
sonho, qualquer fantasia). E que admite dois tipos de
resposta, em niveis diferentes. Um, mais profundo, e
por conseguinte mais misterioso, diz que tais coisas se
originam no inconsciente; sao fantasias ligadas a trau-
mas, cuja elabora¢io pode demandar muitas horas-
diva. O outro tipo de explicagio ¢ aquele que ocorre
a0 préprio autor. Para mim o jaguar era a imagem de
um poder absoluto e irracional. Como foi o poder do
nazismo, por exemplo. Ou, numa escala bem menor,
o poder da ditadura militar que se instalou no Brasil
em 1964. Martel d4 uma conotagio diferente — religio-
sa — a imagem. E isto, presumo, deve ter reforcado
nele a convic¢ao de que nao estava copiando, mas sim
usando a idéia como ponto de partida.

oKk

Seja como for a histéria, teve desdobramentos
surpreendentes. Nos dias que se seguiram, comecei
a receber cartas, e-mails, telefonemas — e, sobretudo,
pedidos de entrevistas de varios 6rgaos da imprensa.
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Nio sou um autor desconhecido, mas certamente
nenhum dos meus livros teve a repercussao alcangada
por esse. E nenhum esteve envolvido em tanta con-
fusdo. Confusao esta que comegou com a divulgacio
— extra-oficial — do resultado do prémio, num size da
Internet, um “fiasco”, na expressao do jornal londrino
The Guardian, de 26 de outubro. Simultaneamente,
vinha 2 luz a questao da idéia do livro. Em 27 de
outubro, o préprio Yann Martel publicou no 7he
Sunday Times, de Londres, um artigo que falava sobre
o seu livro — e 0 meu. No domingo, 3 de novembro,
O Globo publicou, em pagina inteira, a matéria para
aqual eu tinha sido entrevistado. A jornalista Daniela
Name lembrava: “Max e os felinos nao é o primeiro
romance brasileiro supostamente plagiado por um
autor estrangeiro. Publicado em 1934, A sucessora, de
Carolina Nabuco, gerou um debate literdrio quando
Rebecca, da inglesa Daphne du Maurier, foi editado
quatro anos depois”. (Rebecca, alids, foi adaptado para
o cinema por Alfred Hitchcock.) Dois dias depois,
apareceu um outro artigo, vastamente difundido pelas
agéncias internacionais: aquele escrito para o New
York Times pelo correspondente do jornal no Brasil,
Larry Rohter, que me entrevistou por telefone. O
titulo era: “Tiger in a Lifeboat, Panther in a Lifeboat:
a Furor Over a Novel” (O tigre num bote, a pantera
num bote: um escindalo sobre um romance). Depois
de explicar aos leitores americanos como pronunciar
meu nome (Mo-uh-seer Skleer), Rohter falava do
sucedido, destacando que seu jornal jamais tinha
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publicado qualquer resenha de John Updike acerca
de Max and the Cats. Também mencionava a reacio
da imprensa brasileira.

A isto seguiu-se a reagio de um 6rgio da imprensa
canadense, o National Post. A matéria publicada no dia
7 de novembro levava como titulo: “New chapter in a
nation’s rage toward Canada” (Um novo capitulo na
raiva de uma nagio [o Brasil] contra o Canadd). E o
subtitulo, usando a aliteragao de que os anglo-saxdes
tanto gostam, era muito significativo: “Beef, Bombar-
dier, books”. O texto procurava associar a questao dos
livros com os episédios da proibi¢io da importagao da
carne brasileira pelo Canadd (o “beef”) supostamente
por razdes sanitdrias, e a concorréncia entre a brasileira
Embraer e a canadense Bombardier para a venda de
avides. Ou seja: o assunto estava ultrapassando os
limites da controvérsia literdria. E difundia-se cada vez
mais, como constatei, ao procurar descobrir na Inter-
net o noticidrio a respeito. Entrei no Google, digitei
dois nomes, Yann Martel e Moacyr Scliar — e fiquei
estarrecido: havia mais de quinhentos textos sobre o
affaire. E os pedidos de entrevistas continuavam. No
dia 15, cheguei aos Estados Unidos, onde deveria dar
uma palestra em Amherst, Massachusetts. Em minha
passagem (de menos de um dia) por Nova York, fui
entrevistado por cinco érgaos de imprensa.

A pergunta que mais me faziam — e, nos Estados
Unidos, faziam-me de forma insistente — dizia respeito
a um processo judicial. Algo para o qual eu nao tinha
a menor disposi¢ao. Nao sé porque demandaria tempo
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e energia, como também porque minha atitude nao
era, e nem nunca foi, litigante. Como mencionei
antes, se, a0 temMpoO em que COMegou a escrever seu
livro, Yann Martel tivesse entrado em contato comigo
dizendo que queria aproveitar a idéia, eu teria concor-
dado, e de bom grado. Ele nao o fez, o que pode ser
considerado inadequado — mas, ilegal? Eu relutava em
ver a coisa dessa maneira. De modo que resolvi dar
o assunto por encerrado — para decep¢io, nio pude
deixar de notar, de algumas pessoas, que gostariam de
ver a briga continuar.

ok

Algumas conclusoes se podem tirar desse episddio,
para o qual o adjetivo “bizarro” me ocorreu desde o
inicio. E, de fato, uma coisa muito estranha. H4, nela,
uma discussao objetiva sobre o que vem a ser, afinal, pla-
gio. Objetiva porque hd evidentes repercussoes praticas
nesta época de marcas, patentes e direitos autorais, mas
nem por isso fdcil de resolver. Mesmo que principios
gerais sejam fixados, cada caso serd um caso e exigird
uma decisao, judicial ou nao, independente.

A outra questao diz respeito aos famosos quinze
minutos de fama, de que falava Andy Warhol. Um
livro chega ao noticidrio de duas maneiras. Pode ser
através de uma artigo critico ou de uma resenha. Mas,
se for dessa maneira, pode-se ter certeza de que a re-
percussao serd limitada. Barulho mesmo faz o succés de
scandale. Que, diga-se desde logo, ndo afasta o mérito
literdrio. EscAndalo provocaram livros como Madame

Bovary, de Flaubert, L'Assomoir, de Zola, e Le diable
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au corps, de Raymond Radiguet, para ficarmos s6 na
Franca, onde se originou a expressdo. E qual o meca-
nismo deste sucesso? £ como se as pessoas dissessem,
repetindo o Eclesiastes: hd livros demais no mundo
—acrescentando em seguida: dém-me um motivo para
ler esse livro em particular. E, quanto mais picante,
mais controverso for o motivo, melhor — e tanto
maior a possibilidade dos quinze minutos de fama.
Por coincidéncia, na mesma época da discussao sobre
os livros, estourou o escAndalo Winona Ryder: a atriz
tinha sido surpreendida roubando roupas de uma loja.
Nio menos surpreendente foi o artigo aparecido em
um jornal americano, dizendo que o julgamento seria
benéfico para a carreira de uma atriz cujos dltimos
filmes, segundo o articulista, nao haviam tido muito
éxito. Pouco depois disso, um conhecido contou-me
o sonho que tivera: sonhara que a histéria do pligio
havia sido combinada entre Yann Martel e eu, para
miutua promogao. Um sonho inteiramente explicdvel,
na conjuntura em que vivemos. Livro depende de pro-
mogio — e a promogio depende, entre outras coisas, da
visibilidade do autor. Isso explica o desaparecimento
do pseuddnimo, por exemplo. E explica as viagens
coast to coast que os escritores americanos fazem, atra-
vessando os Estados Unidos de um ponta a outra para
falarem de seus livros em palestras e programas de tevé.
E claro que qualquer coisa que chame a atengéo para
a obra, nestas circunstancias, é bem-vinda.

Nem todos os escritores aceitam essa injungio.
Lembro Rubem Fonseca recusando-se a falar sobre sua
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obra em uma mesa-redonda: “O que tenho a dizer estd
nos meus livros”. Mas entre essa recusa e a aceitacio
total, as vezes até entusidstica, hd um gradiente de
possibilidades no qual os escritores vao se situando
conforme sua disponibilidade, conforme seu tempe-
ramento, conforme sua capacidade de comunicagio.
Parte disso corresponde ao papel do escritor como
intelectual: as pessoas esperam que quem sabe escrever
saiba também falar e tenha idéias a transmitir.

O importante é nao fazer um investimento
emocional nesta fama passageira. O importante é nio
tentar repetir os quinze minutos. “Nao hd segundo
ato nas vidas americanas”, disse Scott Fitzgerald, e isso
¢ vélido especialmente para arte e literatura: depois
que as cortinas do palco se fecham, elas nao abrem
mais. As pessoas que ndo acreditam, ou nio querem
acreditar nisso, entregam-se, nao raro, as mais paté-
ticas tentativas para fazer de novo brilhar, sobre si,
os refletores do sucesso. Que tém um grande efeito:
aquecem o ego. E nio existe entidade que deseje ser
mais aquecida, e massageada, e acarinhada, do que
o ego. No passado, essa era uma exigéncia timida,
porque individualismo é uma coisa relativamente
recente: pode ter existido sempre, mas criou forca
com a modernidade, e triunfa nesta época narcisica
em que vivemos. O ego exige sucesso. Mas, como
disse Clarice Lispector, numa carta a uma jovem que
pretendia tornar-se escritora: “Quando vocé fizer
sucesso, fique contentinha, mas nio contentona. E
preciso ter sempre uma simples humildade, tanto
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na vida como na literatura”’. Contentinha, mas nio
contentona: em quatro palavras, Clarice disse tudo, o
que nao ¢ de admirar, em se tratando de uma grande
escritora. E interessante, alids, que tenha usado a ex-
pressao “contente”, mas nao “feliz’. Nio é a mesma
coisa. Felicidade é uma coisa transcendente, imaterial.
Contente é aquele que contém: sua caréncia foi preen-
chida com elogios, com tapinhas nas costas. No Brasil
temos a expressao “o bloco dos contentes”. Usa-se em
geral para pessoas que, ligadas 2 administracio publica,
conseguem favores, privilégios, mordomias. O que as
contenta vem de fora.

Literatura nao ¢ fonte de contentamento. Nem
¢ coisa que possa ser feita pelo membro de um bloco.
Ela ¢, essencialmente, um vicio solitdrio. Isto nao
quer dizer que tenha de ser praticada numa isolada
torre de marfim. A grande literatura inevitavelmente
reflete o contexto social da época. Mas o faz como um
sismoégrafo, cuja agulha desloca-se como resposta a
movimentos profundos. Espero que isso tenha aconte-
cido, 20 menos em parte, a0 menos em pequena parte,
com uma histéria chamada “Max e os felinos”. Todo
o resto, francamente, nao tem muita importancia.

Marco de 2003
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MAX E OS FELINOS






O TIGRE SOBRE O ARMARIO

Envolvido com felinos Max sempre esteve, de
um modo ou de outro.

Nascido em Berlim, em 1912, era filho de peletei-
ro e cresceu entre peles; e destas, as que mais apreciava
eram as de leopardo, infelizmente raras na loja do pai,
um pequeno estabelecimento situado num bairro
nio muito bem conceituado de Berlim. Ali vinham
bater principalmente refugos: raposas de pedigree du-
vidoso, minks encontrados mortos sobre a neve, martas
rejeitadas por outros peleteiros. E até mesmo — mas
disto nao se falava em familia, era assunto tabu — o
coelho tinha sua vez nos casacos vendidos as clientes
mais tolas. Como negociante, € COmo pessoa, Hans
Schmidt nio era um tipo refinado. Atarracado como
um urso, era veemente demais no exaltar a qualidade
de sua mercadoria; ficava vermelho, berrava, salpicava
de perdigotos a cara dos clientes; e em casa, entre
uma colherada e outra da sopa ruidosamente sorvi-
da, gabava-se & mulher e ao filho de jd ter enganado
muitos trouxas na vida. Ouviam-no em siléncio, Max
e a mie. Erna Schmidt era exatamente o oposto do
marido, uma mulher pequena e timida, sensivel, ndo
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desprovida de certa cultura. Na adolescéncia, desejara
ser declamadora; e & noite, em meio a confusos sonhos,
recitava em voz alta versos de Goethe e de Schiller.
O marido acordava-a a safandes: nio posso dormir,
gritava, por causa das tuas loucuras. Erna jamais rea-
gia a brutalidade do marido; mas as vezes, enquanto
estava contando uma histéria ao filho, interrompia-se
de stbito e abragava-se a ele aos prantos.

Tudo isto causava desgosto ao Max, que herdara
da mae a sensibilidade quase doentia. Tanto desgosto
quanto prazer lhe traziam as peles. Desde crianga
habituara-se a procurar reftgio no depésito da loja,
um aposento de dimensoes reduzidas que recebia um
pouco de luz e ventilagao através de uma janelinha
guarnecida de grossas barras de ferro. Naquele lugar
Max sentia-se feliz. Gostava de enfiar o rosto nas peles,
principalmente (e isto veio depois a se revelar irdni-
co) nas de felino. Estremecia de esquisita emogao ao
lembrar que aquela pele um dia recobrira o corpo de
um elegante animal que correra pela Africa atrés de
gazelas. Apenas o despojo do bicho? Sim. Para Max,
contudo, era como se a fera estivesse ali, viva.

E havia o tigre, naturalmente, o que dava o nome
aloja: Ao Tigre de Bengala. O animal tinha sido abatido
pelo préprio Hans Schmidt, numa viagem que fizera
3 India com o Clube dos Cacadores — uma aventura
cuja descri¢do produzia no menino Max excitagio,
claro, mas sobretudo um mal-estar quase intolerdvel.
A India, nas grosseiras, jocosas palavras do pai, eraum
lugar sujo, cheio de nativos esqueléticos, os chamados
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intocdveis. Para ele a Unica coisa que valera a pena,
na viagem, fora a cagada ao tigre, que descrevia com
profusao de detalhes. Falava da floresta impenetrével,
dos ruidos misteriosos da noite, da tensa expectativa
com que os cagadores, encarapitados em plataformas
sobre drvores, aguardavam o tigre. E de repente a fera
surgindo na clareira, o tiro certeiro — o tiro dele, Hans
Schmidt — e ali estava, sobre 0 armdrio, o bicho, empa-
lhado. Excelente trabalho, alids, fizera o empalhador.
Deixara o couro quase intacto, a marca da bala mal
sendo notada. Pela bocarra extraira as visceras, subs-
tituindo-as por estofo do melhor. Os olhos eram de
vidro, mas perfeitos. A certa incidéncia de luz relu-
ziam com um brilho feroz, o brilho que Max nio via
nos tigres do z6o, animais alids velhos, conformados
ao cativeiro.

Desde muito pequeno Max tinha medo do tigre,
um medo que chegava a dar-lhe pesadelos. Acordava
a noite gritando, para desespero da mae, que, além
de todos seus problemas, sofria de asma e conhecia
os pavores da noite. Hans Schmidt zombava dos te-
mores do filho e ndo perdia ocasido para espicagd-lo:
covarde, nao passas de um covarde. Uma noite, apds o
jantar, ordenou-lhe que fosse a loja, buscar um jornal
supostamente 14 esquecido. Max, entdo com nove
anos, levantou obje¢des — o frio intenso, a escuridao
— mas o pai, irritado, disse que deixasse de ser medroso
e que fosse de uma vez. Erna pos-se a chorar, pediu ao
marido que pelo amor de Deus nao fizesse aquilo com
a crianga. Max assistia a discussao, sentado, hirto. De
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subito levantou-se, e, sem nenhuma palavra, pegou
o casaco e saiu. la para a loja.

Caminhou apressado por ruas desertas. Ao
dobrar uma esquina, deu com um grande grupo de
pessoas que avangava pelo meio da rua, carregando
tochas e cantando hinos: uma passeata dos socialistas.
Os manifestantes avancavam lentamente; um lhe fez
sinal para que viesse também.

De repente, tropel de patas: policiais montados
investiam contra os manifestantes, sabres desembai-
nhados. Na confusao, Max viu um homem tombar, o
cranio partido por uma espadeirada. Apavorado, cor-
reu para a loja, que ficava perto. Tremia tanto que mal
conseguiu enfiar a chave na porta; finalmente entrou,
escondeu-se atrds de um manequim e ali ficou, no
escuro, os dentes chocalhando. Aos poucos, os gritos
foram cessando. A rua ficou em siléncio.

Max mirava fixo o tigre. Ali estava ele, em cima
de seu armdrio, os olhos — quando os faréis de um
carro iluminavam o interior da loja — reluzindo com
um brilho sinistro. Entre os dois, entre o menino e
a fera, o balcio, e sobre este, o jornal. O jornal que
Max jamais conseguiria alcancar; nao, pelo menos,
enquanto estivesse paralisado pelo medo, um medo
como jamais sentira antes. Um medo humilhante e
também uma surda e contida revolta. Para que pre-
cisava o pai do jornal? Que noticias tio importantes
tinha de ler? Por que — e as ldgrimas lhe corriam pelo
rosto — era tao cruel com o filho, o tnico filho?
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