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Medo, eu? O tigre não tem medo de 
ninguém... O tigre invisível. A minha alma. 
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INTRODUÇÃO 

Moacyr Scliar

O Destino ainda bate à porta, claro, mas nesta 
época de comunicações instantâneas prefere o tele-
fone. Na tarde de 30 de outubro de 2002, voltando 
para casa cansado de uma viagem, recebi uma ligação. 
Era uma jornalista do jornal O Globo, dando-me uma 
notícia que, a princípio, não entendi bem: parece que 
um escritor tinha ganho, na Europa, um prêmio im-
portante com um livro baseado em um texto meu.

Minha primeira reação foi de estranheza: um es-
critor, e do chamado Primeiro Mundo, copiando um 
autor brasileiro? Copiando a mim?  Ela se ofereceu para 
me dar mais detalhes, o que foi feito em telefonemas 
seguintes, e assim aos poucos fui mergulhando no que se 
revelaria, nos dias seguintes, um verdadeiros torvelinho, 
uma experiência pela qual eu nunca havia passado.

Sim, um escritor canadense chamado Yann 
Martel havia recebido, na Inglaterra, o prestigioso 
prêmio Booker, no valor de 55 mil libras esterlinas, 
conferido anualmente a autores do Common wealth 
britânico ou da República da Irlanda (entre outros: 
Ian McEwan, Michael Ondaatje, Kingsley Amis, 
J.M.Coetzee, Salman Rushdie, Iris Mur doch). Sim, 
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ele dizia que havia se baseado em um livro meu, Max 
e os felinos, publicado no Brasil em 1981, pela L&PM 
(Porto Alegre), e traduzido poucos anos depois nos 
Estados Unidos como Max and the Cats (New York, 
Ballantine Books, 1990) e na Fran ça como Max et 
les Chats (Paris, Presses de la Renais sance, 1991). É 
uma pequena novela que escrevi com grande prazer 
– lembro-me de um fi m de semana na serra gaúcha 
em que matraqueava animado a máquina de escrever, 
em todos os minutos em que não estava cuidando de 
meu fi lho, ainda pequeno. 

Minha primeira reação não foi de contrariedade. 
Ao contrário, de alguma forma senti-me envaide cido 
por ter alguém se entusiasmado pela idéia tanto 
quanto eu próprio me entusiasmara. Mas havia, na 
notícia, um componente desagradável e estranho, 
tão estranho quanto desagradável. Yann Martel não 
tinha, segundo suas declarações, lido a novela. To-
mara conhecimento dela através de uma resenha do 
escritor John Updike para o New York Times, resenha 
desfavorável, segundo ele.

Esta afi rmativa me perturbou. Max and the Cats 
não chegou a ser um best-seller, mas os artigos sobre o 
livro, que me haviam sido enviados pela editora, eram 
favoráveis – inclusive o do New York Times, assinado 
por Herbert Mitgang. Teria Updike escrito uma outra 
resenha – para o mesmo jornal? Se era esse o  caso, 
por que eu não a recebera? Será que os editores só 
mandavam resenhas favoráveis?

À afi rmativa seguia-se um comentário de Martel. 
Uma pena, dizia ele, que uma idéia boa tivesse sido 



13

estragada por um escritor menor. Mas, em seguida, 
levantava uma outra hipótese: e se eu não fosse um 
escritor menor? E se Updike tivesse se enganado? De 
qualquer maneira a idéia principal do livro serviu-lhe 
de ponto de partida para sua obra Th e Life of Pi. E 
qual é essa idéia?

O Max Schmidt de meu livro é um jovem alemão 
que está fugindo do nazismo e que embarca para o 
Brasil. O navio em que viaja, um velho cargueiro, 
transporta também animais de um zoológico. Há 
um naufrágio, criminoso, mas Max salva-se em um 
escaler. E de repente sobe a bordo um sobrevivente 
inesperado e ameaçador: um jaguar. Começa então a 
segunda parte da novela, que tem como título O jaguar 
no escaler.

Esta, a idéia que motivou Martel. O seu perso-
nagem, Piscine Molitor Patel, Pi, é um menino hindu 
cujo pai é dono de um zoológico. A família emigra 
para o Canadá, levando os animais a bordo. Há, na 
segunda parte do livro, um naufrágio (que depois será 
considerado criminoso). Pi salva-se. No mesmo barco 
estão um tigre de Bengala, um orangotango e uma 
zebra. O tigre liquida os três e Pi fi ca à deriva com o 
felino por mais de duzentos dias. 

O texto de Martel é diferente do texto de Max e 
os felinos. Mas o leitmotiv é, sim, o mesmo. E aí surge 
o emba raçoso termo: plágio.

Embaraçoso não para mim, devo dizer logo. Na 
verdade, e como disse antes, o fato de Martel ter usado 
a idéia não chegava a me incomodar. Incomodava-me a 
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suposta resenha e também a maneira pela qual tomei 
conheci mento do livro. De fato, não fosse o prêmio, 
eu talvez nem fi casse sabendo da existência da obra. 
No lugar de Martel eu procuraria avisar o autor. 
A liás, foi o que fi z, em outra circunstância. Meu livro 
A mulher que escreveu a Bíblia teve como ponto de 
partida uma hipótese levantada pelo famoso scholar 
norte-americano Harold Bloom segundo a qual uma 
parte do Antigo Testamento poderia ter sido escrita 
por uma mulher, à época do rei Salomão. Tratava-se, 
contudo, de um trabalho teórico. Mesmo assim, colo-
quei o trecho de Bloom como epígrafe do livro – que 
enviei a ele (nunca respondeu – nem sei se recebeu 
–, mas eu cumpri minha obrigação). Martel agiu de 
maneira diferente. No prefácio, em que agra dece a 
muitas pessoas, atribui a “fagulha da vida” (“the spark 
of life”) que o motivou a mim. Mas não entra em 
detalhes, não fala em Max e os felinos.

Nada se cria, tudo se copia, é um dito freqüente 
nos meios acadêmicos. Escrevendo a respei to do inci-
dente (prefi ro este termo), Luis Fernando Verissimo 
observou que Shakespeare baseou nume rosas obras em 
trabalhos de contemporâneos menores. Em realidade, 
não há escritor que não seja infl uenciado por outros 
–  Bloom, a propósito, fala da “angústia da infl uência”. 
Quando comecei a rabiscar meus primeiros textos, 
copia va descaradamente. Em redações escolares, 
transcrevi várias frases do Cazuza, de Viriato Correa, 
um livro que foi lido por várias gerações de crianças 
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brasileiras. Mas isto, no começo. É um sinal de matu-
ridade pro curarmos andar com nossas próprias pernas. 
E também é um sinal de maturidade reconhecer, de 
forma explíci ta, a utilização do material de outros. Em 
trabalhos científi cos isto é feito mediante citação biblio-
gráfi ca. A transcrição também não pode ser extensa.

Essas coisas são levadas cada vez mais a sério, 
apesar de a noção de propriedade intelectual ser rela-
tivamente nova na história da humanidade. Tomemos, 
por exemplo, os trabalhos de Hipó cra tes, considerado 
o pai da medicina, e que viveu no século V a.C.. É 
difícil saber o que é realmente obra dele e o que foi 
escrito por seus discípulos. O nome Hipócrates era 
uma grife, uma gratuita franchising. Era livremente 
usado porque à época não havia direitos autorais. Em 
matéria de texto, isso surgiu com a indústria editorial, 
portanto em plena mo dernidade. Shakespeare ainda 
vivia uma fase de transição.

Uma idéia é uma propriedade intelectual. Isto 
não signifi ca que não possa ser partilhada. Pode, 
sim, e freqüentemente o é. Um editor propõe um 
mesmo tema para vários autores e faz uma antologia 
com os trabalhos: nada demais nisso. Um autor não 
está prejudicando o outro. É diferente da situa ção de 
um produto qualquer que é copiado, o que impli ca 
prejuízo para o produtor original – a pirataria. Usar a 
mesma idéia literária não chega a ser  pirataria.

Depois de muito debate sobre o assunto o livro de 
Martel fi nalmente chegou-me às mãos. Li-o sem ran-
cor; ao contrário, achei o texto bem escrito e o riginal. 
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Ali estava a minha idéia, mas era com curiosidade que 
eu seguia a história; queria ver que rumo tomaria sua 
narrativa – boa narrativa, aliás, dotada de humor e 
imaginação. Ficou claro que nossas visões da idéia 
eram completamente diferentes. As associações que 
eu fi z são diferentes das que Martel faz.

Um náufrago num escaler diante de um jaguar 
– o que signifi caria aquilo para mim? Por que teria 
me ocorrido aquela imagem? É uma per gunta que 
pode se aplicar a qualquer obra de fi cção (e a qualquer 
sonho, qualquer fantasia). E que admite dois tipos de 
resposta, em níveis diferentes. Um, mais profundo, e 
por conseguinte mais misterioso, diz que tais coisas se 
originam no inconsciente; são fantasias ligadas a trau-
mas, cuja elaboração pode demandar muitas horas-
divã. O outro tipo de explicação é aquele que ocorre 
ao próprio autor. Para mim o jaguar era a imagem de 
um poder absoluto e irracional. Como foi o poder do 
nazismo, por exemplo. Ou, numa escala bem menor, 
o poder da ditadura militar que se instalou no Brasil 
em 1964. Martel dá uma conotação diferente – religio-
sa – à imagem.  E isto, presumo, deve ter reforçado 
nele a convicção de que não estava copiando, mas sim 
usando a idéia como ponto de partida.

***
Seja como for a história, teve desdobramentos 

surpreendentes. Nos dias que se seguiram, comecei 
a receber cartas, e-mails, telefonemas – e, sobretudo, 
pedidos de entrevistas de vários órgãos da imprensa. 
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Não sou um autor desconhecido, mas certamente 
nenhum dos meus livros teve a repercussão alcançada 
por esse. E nenhum esteve envol vido em tanta con-
fusão. Confusão esta que começou com a divulgação 
– extra-ofi cial – do resultado do prêmio, num site da 
Internet, um “fi asco”, na expressão do jornal londrino 
Th e Guardian, de 26 de outubro. Simultaneamente, 
vinha à luz a questão da idéia do livro. Em 27 de 
outubro, o próprio Yann Martel publicou no Th e 
Sunday Times, de Londres, um artigo que falava sobre 
o seu livro – e o meu. No domingo, 3 de novembro, 
O Globo publicou, em página inteira, a matéria para 
a qual eu tinha sido entrevistado. A jornalista Daniela 
Name lembrava: “Max e os felinos não é o primeiro 
romance brasileiro supostamente plagiado por um 
autor estrangeiro. Publicado em 1934, A sucessora, de 
Carolina Nabuco, gerou um debate literário quando 
Rebecca, da inglesa Daphne du Maurier, foi editado 
quatro anos depois”. (Rebecca, aliás, foi adaptado para 
o cinema por Alfred Hitchcock.) Dois dias depois, 
apareceu um outro artigo, vastamente difundido pelas 
agências internacionais: aquele escri to para o New 
York Times pelo correspondente do jornal no Brasil, 
Larry Rohter, que me entrevistou por telefone. O 
título era: “Tiger in a Lifeboat, Panther in a Lifeboat: 
a Furor Over a Novel” (O tigre num bote, a pantera 
num bote: um escândalo sobre um romance). Depois 
de explicar aos leitores americanos como pronunciar 
meu nome (Mo-uh-seer Skleer), Rohter falava do 
sucedido, destacando que seu jornal jamais tinha 
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publicado qualquer resenha de John Updike acerca 
de Max and the Cats. Também mencionava a reação 
da imprensa brasileira. 

A isto seguiu-se a reação de um órgão da imprensa 
canadense, o National Post. A matéria publi cada no dia 
7 de novembro levava como título: “New chapter in a 
nation’s rage toward Canada” (Um novo capítulo na 
raiva de uma nação [o Brasil] contra o Canadá). E o 
subtítulo, usando a alite ração de que os anglo-saxões 
tanto gostam, era mui to signifi cativo: “Beef, Bombar-
dier, books”. O texto procurava associar a questão dos 
livros com os episódios da proibição da importação da 
carne brasileira pelo Canadá (o “beef”) supostamente 
por razões sanitárias, e a concorrência entre a brasileira 
Embraer e a canadense Bombardier para a venda de 
aviões. Ou seja:  o assunto estava ultrapassando os 
limites da controvérsia literária. E difundia-se cada vez 
mais, como constatei, ao procurar descobrir na Inter-
net o noticiário a respeito. Entrei no Google, digitei 
dois nomes, Yann Martel e Moacyr Scliar – e  fi quei 
estarre cido: havia mais de quinhentos textos sobre o 
aff aire. E os pedidos de entrevistas continuavam. No 
dia 15, cheguei aos Estados Unidos, onde deveria dar 
uma palestra em Amherst, Massachusetts. Em minha 
passagem (de menos de um dia) por Nova York, fui 
entrevistado por cinco órgãos de imprensa.

A pergunta que mais me faziam – e, nos Estados 
Unidos, faziam-me de forma insistente – dizia respeito 
a um processo judicial. Algo para o qual eu não tinha 
a menor disposição. Não só porque demandaria tempo 
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e energia, como também porque minha atitude não 
era, e nem nunca foi, litigante. Como mencionei 
antes, se, ao tempo em que começou a escrever seu 
livro, Yann Martel tivesse entrado em contato comigo 
dizendo que queria aproveitar a idéia, eu teria concor-
dado, e de bom grado. Ele não o fez, o que pode ser 
considerado inadequa do – mas, ilegal? Eu relutava em 
ver a coisa dessa maneira. De modo que resolvi dar 
o assunto por encerrado – para decepção, não pude 
deixar de notar, de algumas pessoas, que gosta riam de 
ver a briga continuar.

***
Algumas conclusões se podem tirar desse episódio, 

para o qual o adjetivo “bizarro” me ocorreu desde o 
início. É, de fato, uma coisa muito estranha. Há, nela, 
uma discussão objetiva sobre o que vem a ser, afi nal, plá-
gio. Objetiva porque há evidentes repercussões práticas 
nesta época de marcas, patentes e direitos autorais, mas 
nem por isso fácil de resolver. Mesmo que princípios 
gerais sejam fi xados, cada caso será um caso e exigirá 
uma decisão, judicial ou não, independente.

A outra questão diz respeito aos famosos quinze 
minutos de fama, de que falava Andy Warhol. Um 
livro chega ao noticiário de duas maneiras. Pode ser 
através de uma artigo crítico ou de uma resenha. Mas, 
se for dessa maneira, pode-se ter certeza de que a re-
percussão será limitada. Barulho mesmo faz o succès de 
scandale. Que, diga-se desde logo, não afasta o mérito 
literário. Escândalo provocaram livros como Madame 
Bovary, de Flaubert, L’Assomoir, de Zola, e Le diable 
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au corps, de Raymond Radiguet, para fi carmos só na 
França, onde se originou a expressão. E qual o meca-
nismo deste sucesso? É como se as pessoas dissessem, 
repetindo o Eclesiastes: há livros demais no mundo 
– acrescentando em seguida: dêm-me um motivo para 
ler esse livro em particular. E, quanto mais picante, 
mais controverso for o motivo, melhor  – e tanto 
maior a possibilidade dos quinze minutos de fama. 
Por coincidência, na mesma época da discussão sobre 
os livros, estourou o escândalo Winona Ryder: a atriz 
tinha sido surpreendida roubando roupas de uma loja. 
Não menos sur preendente foi o artigo aparecido em 
um jornal americano, dizendo que o julgamento seria 
benéfi co para a carreira de uma atriz cujos últimos 
fi lmes, segundo o articulista, não haviam tido muito 
êxito. Pouco depois disso, um conhecido contou-me 
o sonho que tivera: sonhara que a história do plágio 
havia sido combinada entre Yann Martel e eu, para 
mútua promoção. Um sonho inteiramente explicável, 
na conjuntura em que vivemos. Livro depende de pro-
moção – e a promoção depende, entre outras coisas, da 
visibilidade do autor. Isso explica o desaparecimento 
do pseudônimo, por exemplo. E explica as viagens 
coast to coast que os escritores americanos fazem, atra-
vessando os Estados Unidos de um ponta a outra para 
falarem de seus livros em palestras e programas de tevê. 
É claro que qualquer coisa que chame a atenção para 
a obra, nestas circunstâncias, é bem-vinda.

Nem todos os escritores aceitam essa injun ção. 
Lembro Rubem Fonseca recusando-se a falar sobre sua 
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obra em uma mesa-redonda: “O que tenho a dizer está 
nos meus livros”. Mas entre essa recusa e a aceitação 
total, às vezes até entusiástica, há um gradiente de 
possibilidades no qual os escritores vão se situando 
conforme sua disponibilidade, conforme seu tempe-
ramento, conforme sua ca pacidade de comunicação. 
Parte disso corres ponde ao papel do escritor como 
intelectual: as pessoas esperam que quem sabe escrever 
saiba também falar e tenha idéias a transmitir.

O importante é não fazer um investimento 
emocional nesta fama passageira. O importante é não 
tentar repetir os quinze minutos. “Não há segundo 
ato nas vidas americanas”, disse Scott Fitzgerald, e isso 
é válido especialmente para arte e literatura: depois 
que as cortinas do palco se fecham, elas não abrem 
mais. As pessoas que não acreditam, ou não querem 
acreditar nisso, entregam-se, não raro, às mais paté-
ticas tentativas para fazer de novo brilhar, sobre si, 
os refl etores do sucesso. Que têm um grande efeito: 
aquecem o ego. E não existe entidade que deseje ser 
mais aquecida, e massageada, e acarinhada, do que 
o ego. No passado, essa era uma exigência tímida, 
porque individualismo é uma coisa relativamente 
recente: pode ter existido sempre, mas criou força 
com a moder nidade, e triunfa nesta época narcísica 
em que vivemos. O ego exige sucesso. Mas, como 
disse Clarice Lispector, numa carta a uma jovem que 
pretendia tornar-se escritora: “Quando você fi zer 
sucesso, fi que contentinha, mas não contentona. É 
preciso ter sempre uma simples humil dade, tanto 
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na vida como na literatura”. Contenti nha, mas não 
contentona: em quatro palavras, Clarice disse tudo, o 
que não é de admirar, em se tratando de uma grande 
escritora. É interessante, aliás, que tenha usado a ex-
pressão “contente”, mas não “feliz”. Não é a mesma 
coisa. Felicidade é uma coisa transcendente, imaterial. 
Contente é aquele que contém: sua carência foi preen-
chida com elogios, com tapinhas nas costas. No Brasil 
temos a expressão “o bloco dos contentes”. Usa-se em 
geral para pessoas que, ligadas à administração pública, 
conseguem favores, privilégios, mordomias. O que as 
contenta vem de fora.

Literatura não é fonte de contentamento. Nem 
é coisa que possa ser feita pelo membro de um bloco. 
Ela é, essencialmente, um vício solitário. Isto não 
quer dizer que tenha de ser praticada numa isolada 
torre de marfi m. A grande literatura inevitavelmente 
refl ete o contexto social da época. Mas o faz como um 
sismógrafo, cuja agulha desloca-se como resposta a 
movimentos profundos. Espero que isso tenha aconte-
cido, ao menos em parte, ao menos em pequena parte, 
com uma história chamada “Max e os felinos”. Todo 
o resto, francamente, não tem muita importância. 

Março de 2003
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MAX E OS FELINOS



40



41

O TIGRE SOBRE O ARMÁRIO

Envolvido com felinos Max sempre esteve, de 
um modo ou de outro. 

Nascido em Berlim, em 1912, era fi lho de peletei-
ro e cresceu entre peles; e destas, as que mais apreciava 
eram as de leopardo, infelizmente raras na loja do pai, 
um pequeno estabelecimento situado num bairro 
não muito bem conceituado de Berlim. Ali vinham 
bater principalmente refugos: raposas de pedigree du-
vidoso, minks encontrados mortos sobre a neve, martas 
rejeitadas por outros peleteiros. E até mesmo – mas 
disto não se falava em família, era assunto tabu – o 
coelho tinha sua vez nos casacos vendidos às clientes 
mais tolas. Como negociante, e como pessoa, Hans 
Schmidt não era um tipo refi nado. Atarracado como 
um urso, era veemente demais no exaltar a qualidade 
de sua mercadoria; fi cava vermelho, berrava, salpi cava 
de perdigotos a cara dos clientes; e em casa, entre 
uma colherada e outra da sopa ruidosamente sorvi-
da, gabava-se à mu lher e ao fi lho de já ter enganado 
muitos trouxas na vida. Ouviam-no em silêncio, Max 
e a mãe. Erna Schmidt era exatamente o oposto do 
marido, uma mulher pequena e tímida, sensível, não 
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desprovida de certa cultura. Na adolescência, desejara 
ser declamadora; e à noite, em meio a confusos sonhos, 
recitava em voz alta versos de Goethe e de Schiller. 
O marido acordava-a a safanões: não posso dormir, 
gritava, por causa das tuas loucuras. Erna jamais rea-
gia à brutalidade do marido; mas às vezes, enquanto 
estava contando uma história ao fi lho, interrompia-se 
de súbito e abraçava-se a ele aos prantos. 

Tudo isto causava desgosto ao Max, que herdara 
da mãe a sensibilidade quase doentia. Tanto desgosto 
quanto prazer lhe traziam as peles. Desde criança 
habituara-se a procurar refúgio no depósito da loja, 
um aposento de dimensões reduzidas que recebia um 
pouco de luz e ventilação através de uma janelinha 
guar necida de grossas barras de ferro. Naquele lugar 
Max sentia-se feliz. Gostava de enfi ar o rosto nas peles, 
principalmente (e isto veio depois a se revelar irôni-
co) nas de felino. Estremecia de esquisita emoção ao 
lembrar que aquela pele um dia recobrira o corpo de 
um elegante animal que correra pela África atrás de 
gazelas. Apenas o despojo do bicho? Sim. Para Max, 
contudo, era como se a fera estivesse ali, viva. 

E havia o tigre, naturalmente, o que dava o nome 
à loja: Ao Tigre de Bengala. O animal tinha sido abatido 
pelo próprio Hans Schmidt, numa via gem que fi zera 
à Índia com o Clube dos Caçadores – uma aventura 
cuja descrição produzia no menino Max excitação, 
claro, mas sobretudo um mal-estar quase intolerável. 
A Índia, nas grosseiras, jocosas palavras do pai, era um 
lugar sujo, cheio de nativos esqueléticos, os chamados 
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intocáveis. Para ele a única coisa que valera a pena, 
na viagem, fora a caçada ao tigre, que descrevia com 
profusão de detalhes. Falava da fl oresta impenetrável, 
dos ruídos misteriosos da noite, da tensa expectativa 
com que os caçadores, encarapitados em plataformas 
sobre árvores, aguardavam o tigre. E de repente a fera 
surgindo na clareira, o tiro certeiro – o tiro dele, Hans 
Schmidt – e ali estava, sobre o armá rio, o bicho, empa-
lhado. Excelente trabalho, aliás, fi zera o empalhador. 
Deixara o couro quase intacto, a marca da bala mal 
sendo notada. Pela bocarra extraíra as vísceras, subs-
tituindo-as por estofo do melhor. Os olhos eram de 
vidro, mas perfeitos. A certa incidência de luz relu-
ziam com um brilho feroz, o brilho que Max não via 
nos tigres do zôo, animais aliás velhos, conformados 
ao cativeiro. 

Desde muito pequeno Max tinha medo do tigre, 
um medo que chegava a dar-lhe pesadelos. Acordava 
à noite gritando, para desespero da mãe, que, além 
de todos seus problemas, sofria de asma e conhecia 
os pavores da noite. Hans Schmidt zombava dos te-
mores do fi lho e não perdia ocasião para espicaçá-lo: 
covarde, não passas de um covarde. Uma noite, após o 
jantar, ordenou-lhe que fosse à loja, buscar um jornal 
supostamente lá esquecido. Max, então com nove 
anos, levantou objeções – o frio intenso, a escuridão 
– mas o pai, irritado, disse que deixasse de ser medroso 
e que fosse de uma vez. Erna pôs-se a chorar, pediu ao 
marido que pelo amor de Deus não fi zesse aquilo com 
a criança. Max assistia à discussão, sentado, hirto. De 
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súbito levantou-se, e, sem nenhuma palavra, pegou 
o casaco e saiu. Ia para a loja. 

Caminhou apressado por ruas desertas. Ao 
dobrar uma esquina, deu com um grande grupo de 
pessoas que avançava pelo meio da rua, carregando 
tochas e cantando hinos: uma passeata dos socialistas. 
Os manifestantes avançavam lentamente; um lhe fez 
sinal para que viesse também. 

De repente, tropel de patas: policiais montados 
investiam contra os manifestantes, sabres desembai-
nhados. Na confusão, Max viu um homem tombar, o 
crânio partido por uma es pa deirada. Apavorado, cor-
reu para a loja, que fi cava perto. Tremia tanto que mal 
conseguiu enfi ar a chave na porta; fi nalmente entrou, 
escondeu-se atrás de um manequim e ali fi cou, no 
escuro, os dentes chocalhando. Aos poucos, os gritos 
foram cessando. A rua fi cou em silêncio. 

Max mirava fi xo o tigre. Ali estava ele, em cima 
de seu armário, os olhos – quando os faróis de um 
carro iluminavam o interior da loja – reluzindo com 
um brilho sinistro. Entre os dois, entre o menino e 
a fera, o balcão, e sobre este, o jornal. O jornal que 
Max jamais conseguiria alcançar; não, pelo menos, 
enquanto estivesse paralisado pelo medo, um medo 
como jamais sentira antes. Um medo humilhante e 
também uma surda e contida revolta. Para que pre-
cisava o pai do jornal? Que notícias tão importantes 
tinha de ler? Por que – e as lágrimas lhe corriam pelo 
rosto – era tão cruel com o fi lho, o único fi lho? 




