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Obrigado.
Estou agora diante de vocês como um modelo de vida, 

uma cortesia do prefeito Bart Peterson, e Deus o abençoe por 
esta ocasião.

Se isso não é bacana, não sei o que é.
Pensem bem: no período de apenas três anos, durante a Se-

gunda Guerra Mundial, passei de soldado raso a cabo, um posto 
que foi ocupado por Napoleão e Adolf Hitler. 

Na verdade, sou Kurt Vonnegut Júnior. E é assim que os 
meus fi lhos, hoje já bem passados da meia-idade, como eu, ainda 
me chamam quando estão falando de mim pelas costas: “O Jú-
nior isso, o Júnior aquilo”.

Mas sempre que vocês virem o relógio Ayres no cruza-
mento das ruas South Meridian e Washington, por favor, pensem 
no meu pai, Kurt Vonnegut Sênior, que o projetou. Se bem que 
ele e o pai dele, Bernard Vonnegut, projetaram todo o bendito 
edifício. E ele foi um dos fundadores da Escola Orchard e do 
Museu das Crianças.

* * *

O pai dele, meu avô, o arquiteto Bernard Vonnegut, proje-
tou, entre outras coisas, O Ateneu, que antes da Primeira Guerra 
Mundial era chamado de “Das Deutsche Haus”. Não posso imagi-
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nar por que mudaram o nome para “O Ateneu”, a menos que 
tenha sido para puxar o saco de um bando de greco-americanos.

Acho que todos vocês sabem que estou processando o fa-
bricante dos cigarros Pall Mall porque os produtos dele não me 
mataram, e eu estou hoje com 84 anos. Escutem: estudei antro-
pologia na Universidade de Chicago depois da Segunda Guerra 
Mundial, a última que vencemos. E os antropólogos físicos, que 
estudavam crânios humanos de milhares de anos, diziam que só 
deveríamos viver mais ou menos 35 anos, porque era isso que os 
nossos dentes duravam antes da odontologia moderna.

Não eram bons esses tempos? Trinta e cinco anos e dáva-
mos o fora. Isso que é design inteligente! Agora, todos os pobres 
coitados da geração do baby boom que podem pagar seguro de 
saúde e plano dentário vão viver até os cem anos!

Talvez devêssemos tornar a odontologia ilegal. E talvez os 
médicos devessem deixar de curar a pneumonia, que costumava 
ser chamada de “amiga dos velhos”.

* * *

Mas a última coisa que eu quero fazer esta noite é deprimir 
vocês. Então pensei em algo que todos podemos fazer que defi niti-
vamente será alto-astral. Acho que podemos pensar numa declara-
ção com a qual todos os americanos, republicanos ou democratas, 
ricos ou pobres, heterossexuais ou gays, possam concordar, apesar 
de o nosso país estar tão trágica e ferozmente dividido. 

O primeiro sentimento americano universal em que conse-
gui pensar foi: “O açúcar é doce”.

E com certeza não há nada de novo quanto aos Estados Unidos 
da América estarem trágica e ferozmente divididos, ainda mais aqui, 
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no meu Estado natal de Indiana. Quando eu era criança, este Es-
tado abrigava dentro de seus limites o quartel-general da Ku Klux 
Klan e, acho eu, o local do último linchamento de um cidadão afro-
americano ao norte da linha Mason-Dixon, em Marion, acredito.

Mas também tinha, e ainda tem, em Terre Haute, que agora 
ostenta um avançado aparato de injeção letal, o local de nasci-
mento e o lar do líder trabalhista Eugene Debs. Ele viveu de 1855 
a 1926 e liderou uma greve nacional contra as estradas de ferro. 
Ficou preso durante um tempo porque se opôs à nossa entrada na 
Primeira Guerra Mundial. 

E concorreu à presidência várias vezes, pelo Partido So-
cialista, dizendo coisas assim: “Enquanto houver uma classe 
baixa, estarei nela. Enquanto houver um ambiente criminoso, 
pertencerei a ele. E enquanto houver uma alma na prisão, eu não 
estarei livre.”

Debs meio que roubou isso de Jesus Cristo. Mas é muito 
difícil ser original. Eu que o diga!

Mas, tudo bem, qual seria uma declaração com a qual todos 
os americanos poderiam concordar? “O açúcar é doce”, sem dúvida. 
Mas já que estamos dentro de uma universidade, estou seguro de 
que conseguiremos pensar em algo com mais peso cultural. E eis a 
minha sugestão: “A Mona Lisa, o quadro de Leonardo da Vinci pen-
durado no Louvre, em Paris, na França, é uma pintura perfeita”.

Tudo bem? Levantem as mãos, por favor. Não consegui-
mos todos concordar quanto a isso?

Muito bem, podem abaixar as mãos. Eu diria que a vota-
ção é unânime, que a Mona Lisa é uma pintura perfeita. O único 
problema disso, que é o problema de praticamente tudo em que 
acreditamos, é: não é verdade. 
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Escutem: o nariz dela é torto para a direita, certo? Isso 
quer dizer que o lado direito do rosto dela é um plano retroce-
dente, está se afastando de nós. Certo? Mas não há uma redução 
perspectiva dos traços dela naquele lado, o que dá o efeito de três 
dimensões. E Leonardo poderia ter feito essa redução perspectiva 
com muita facilidade. Ele simplesmente teve preguiça de fazer. E 
se ele fosse Leonardo da Indianápolis, eu teria vergonha dele.

* * *

Não é de se admirar que ela tenha um sorriso tão idiota.

E alguém agora pode querer me perguntar: “Você nunca 
consegue falar sério?” A resposta é: “Não”.

Quando nasci, no Hospital Metodista, em 11 de novembro de 
1922, e esta cidade na época era tão segregada racialmente como os 
times de basquete e futebol são hoje, o obstetra bateu no meu peque-
no traseiro para me fazer começar a respirar. Mas eu chorei? Não.

Eu disse:
– Uma coisa engraçada aconteceu quando eu estava des-

cendo pelo canal de parto, doutor. Um vagabundo chegou para 
mim e disse que ninguém lhe dava uma mordida de nada havia 
três dias. Então eu o mordi!

Mas, falando sério, caros amigos de Indiana, tenho uma 
boa e uma má notícia esta noite. Este é o melhor dos tempos e o 
pior dos tempos. Então, qual é a novidade?

A má notícia é que os marcianos aterrissaram em Manhat-
tan e fi zeram check-in no Waldorf-Astoria. A boa notícia é que 
eles só comem sem-teto de todas as etnias e mijam gasolina.

Se sou religioso? Eu pratico uma religião desorganizada. Per-
tenço a uma desordem profana. Nós nos autodenominamos “Nossa 
Senhora da Perpétua Consternação”. Somos tão celibatários como 
cinqüenta por cento do clero católico romano heterossexual.

* * *


