

# I

MATILDE, nome de planta ou pedra ou vinho,  
do que nasce da terra e dura,  
palavra em cujo crescimento amanhece,  
em cujo estio rebenta a luz dos limões.

Nesse nome correm navios de madeira  
rodeados por enxames de fogo azul-marinho,  
e essas letras são a água de um rio  
que em meu coração calcinado desemboca.

Oh nome descoberto sob uma trepadeira  
como a porta de um túnel desconhecido  
que comunica com a fragrância do mundo!

Oh invade-me com tua boca abrasadora,  
indaga-me, se queres, com teus olhos noturnos,  
mas em teu nome deixa-me navegar e dormir.

## II

AMOR, quantos caminhos até chegar a um beijo,  
que solidão errante até tua companhia!  
Seguem os trens sozinhos rodando com a chuva.  
Em Taltal não amanhece ainda a primavera.

Mas tu e eu, amor meu, estamos juntos,  
juntos desde a roupa às raízes,  
juntos de outono, de água, de quadris,  
até ser só tu, só eu juntos.

Pensar que custou tantas pedras que leva o rio,  
a desembocadura da água de Boroa,  
pensar que separados por trens e nações

tu e eu tínhamos que simplesmente amar-nos,  
com todos confundidos, com homens e mulheres,  
com a terra que implanta e educa os cravos.

### III

ÁSPERO AMOR, violeta coroada de espinhos,  
cipoal entre tantas paixões eriçado,  
lança das dores, corola da cólera,  
por que caminhos e como te dirigiste a minha alma?

Por que precipitaste teu fogo doloroso,  
de repente, entre as folhas frias de meu caminho?  
Quem te ensinou os passos que até mim te levaram?  
Que flor, que pedra, que fumaça, mostraram minha  
morada?

O certo é que tremeu a noite pavorosa,  
a aurora encheu todas as taças com seu vinho  
e o sol estabeleceu sua presença celeste,

enquanto o cruel amor sem trégua me cercava,  
até que lacerando-me com espadas e espinhos  
abriu no coração um caminho queimante.

## IV

RECORDARÁS aquela quebrada caprichosa  
onde os aromas palpitantes subiram,  
de quando em quando um pássaro vestido  
com água e lentidão: traje de inverno.

Recordarás os dons da terra:  
irascível fragrância, barro de ouro,  
ervas do mato, loucas raízes,  
sortílegos espinhos como espadas.

Recordarás o ramo que trouxeste,  
ramo de sombra e água com silêncio,  
ramo como uma pedra com espuma.

E aquela vez foi como nunca e sempre:  
vamos ali onde não espera nada  
e achamos tudo o que está esperando.

## V

NÃO TE TOQUE a noite nem o ar nem a aurora,  
só a terra, a virtude dos cachos,  
as maçãs que crescem ouvindo a água pura,  
o barro e as resinas de teu país fragrante.

Desde Quinchamalí onde fizeram teus olhos  
aos teus pés criados para mim na Fronteira  
és a greda escura que conheço:  
em teus quadris toco de novo todo o trigo.

Talvez tu não saibas, araucana,  
que quando antes de amar-te me esqueci de teus beijos  
meu coração ficou recordando tua boca

e fui como um ferido pelas ruas  
até que compreendi que havia encontrado  
amor, meu território de beijos e vulcões.

## VI

NOS BOSQUES, perdido, cortei um ramo escuro  
e aos lábios, sedento, levantei seu sussurro:  
era talvez a voz da chuva chorando,  
um sino fendido ou um coração cortado.

Algo que de tão longe me parecia  
oculto gravemente, coberto pela terra,  
um grito ensurdecido por imensos outonos,  
pela entreaberta e úmida escuridão das folhas.

Por ali, despertando dos sonhos do bosque,  
o ramo de avelã cantou sob minha boca  
e seu vagante olor subiu por meu critério

como se me buscassem de repente as raízes  
que abandonei, a terra perdida com minha infância,  
e me detive ferido pelo aroma errante.