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Fidélio
de Ludwig van Beethoven

Fidélio, de 1805, foi a única ópera composta por Beethoven.
Ainda que alguns críticos considerem que a ópera não seja o 

melhor meio de expressão para o talento do célebre compositor 
alemão, a maioria admite que a sua única experiência no gênero 
possua qualidades incontestáveis. Para muitos, ela alcançou a esta-
tura de obra-prima graças à grandiosidade do tema e aos voos líri-
cos incomparáveis desse verdadeiro gênio musical.

Fidélio tem uma trama simples e altamente melodramática, 
como manda a boa regra do gênero. Subintitulada “O amor con-
jugal”, esta ópera exalta a conduta exemplar de uma esposa cuja 
devoção ao marido não se detém diante de nada, nem mesmo do 
sacrifício da sua própria vida. O enredo foi inspirado num fato real 
ocorrido durante a Revolução Francesa, dramatizado por Nicolas 
Bouilly. O elemento rocambolesco da troca de sexo – modo empre-
gado pela esposa devotada para infiltrar-se na prisão onde jaz seu 
esposo – era um expediente muito utilizado nas tramas da época. 

Beethoven fez mais duas versões desta ópera, já que a origi-
nal havia sido um completo fracasso. A última, de 1814, tornou-se 
finalmente um sucesso, sendo a mesma que, ainda hoje, circula 
pelos palcos. 

I
NA PORTA DA PRISÃO

Estamos em fins do século XVIII. 
Nos arredores de Sevilha existe uma prisão imunda, onde 

os inimigos do rei estão encarcerados. Ali também estão presos, 



10	  Ludwig van Beethoven

em muito maior número, os desafetos dos amigos do rei. Sob o 
pretexto de proteger a coroa, esses cortesãos inescrupulosos con-
seguem levar à prisão qualquer miserável que, por um motivo 
qualquer, tenha se tornado um empecilho às suas ambições.

Numa masmorra fétida está um prisioneiro chamado Flores-
tan, homem íntegro e desgraçado. Por ter, num momento de total 
imprevidência, resolvido denunciar os crimes do diretor da prisão, 
Florestan viu-se obrigado a desfrutar dos horrores daquele antro 
infernal.

A prisão é uma espécie de vespeiro maldito, em torno do qual 
dezenas de vidas miseráveis gravitam. Como um polvo insaciável, 
ela lança para além dos muros os seus tentáculos, tornando todos, 
dentro e fora, seus virtuais prisioneiros. 

Ao pé da torre está a peça minúscula e sufocante onde moram 
o carcereiro e a sua filha. O pai se chama Rocco; e a filha, Mar-
zelline. Os dois são criaturas infelizes, pois não passam de lacaios 
de Don Pizarro, o diretor da prisão. 

Marzelline está do lado de fora, engomando os trapos dos 
presidiários, um luxo irônico dispensado pela administração pri-
sional. Ao pé dela está Jaquino, o porteiro da prisão, empenhado 
na sua luta diária e inglória de cativar a atenção da bela moça.

Um sujeito acabou de transpor o portão que dá acesso ao pre-
sídio e já se afasta rapidamente, permitindo que Jaquino retome as 
suas investidas sobre Marzelline.

– Pronto, agora me ouça! – diz ele, como um pedinte. 
– Que sujeito maçante! Não vê que estou trabalhando? – diz 

ela, baixinho, a si mesma.
Marzelline tenta enfrentar com resignação a sua sessão diária 

de assédio, mas a insistência do porteiro mostra-se superior às suas 
forças.

– Por que não me deixa em paz, hein? – diz ela, afinal.
– Por favor, dê-me só um pouquinho da sua atenção!
A jovem, exausta, suspira, vencida.
– Está bem, fale de uma vez!
– Ah, assim emburrada eu não quero! Olhe-me com ternura!
É sempre assim. A simples atenção já não basta, devendo ser 

temperada com o condimento da ternura. 
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“Definitivamente, não devo ceder-lhe um palmo a mais de ter-
reno!”, pensa ela, antes de escutar algo absolutamente imprevisto: 

– Marzelline, por que você não se casa comigo? Já escolhi até 
o dia!

– O quê?!
Neste momento uma batida salvadora soa no portão.
– Chifres de Belzebu! – exclama Jaquino.
Enquanto ele vai ver quem é, a jovem suspira, aliviada, pois 

em certos momentos a teimosia do importuno chega a parecer-lhe 
assustadora.

Jaquino recebeu um embrulho, que põe logo de lado.
“Se o coitadinho soubesse que já escolhi Fidélio para meu 

esposo!”, pensa ela, com alguma piedade.
E se a coitadinha soubesse que Fidélio não é um homem, mas 

uma mulher!, podemos bem pensar nós, pois a verdade é que Fidé-
lio não passa de Leonora, esposa de Florestan, o prisioneiro mais 
odiado pelo sórdido Pizarro. Disfarçada de homem, Leonora con-
seguiu obter uma vaga de auxiliar do pai de Marzelline, o que lhe 
possibilita ter contato direto com o infeliz esposo.

Jaquino volta à carga, mas Marzelline sequer o olha, pois tem 
seu pensamento voltado para Fidélio.

– Que tal me dar já o seu sim? – diz Jaquino. 
– Não, não! Jamais o darei, entendeu?
Diante da recusa categórica, Jaquino recomeça a ciranda das 

suas queixas: Marzelline é fria e feita de pedra, e seu coração des-
conhece a piedade.

A jovem, porém, mostra-se irredutível, pois sabe que diante 
do menor descuido o importuno pode readquirir novas esperanças. 

– Por favor, Jaquino, deixe-me em paz!
– Mas como?! Não posso sequer estar na sua presença?
Neste momento batem novamente à porta. Oh, aquelas 

sacrossantas batidas! Aos ouvidos da jovem elas soam sempre 
como uma libertação!

 Jaquino, rogando uma nova praga, vai ver quem é. Parece-
-lhe que já abriu aquela porta amaldiçoada mais de duzentas vezes. 
Quando ele regressa, porém, uma voz catarrosa surge do interior 
do cubículo, chamando-o à sua presença.

– Sangue de Judas...! – exclama Jaquino. 
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– Vamos, vá ver logo o que deseja meu pai! – diz a jovem, 
outra vez aliviada.

Enquanto o infeliz vai ver o que quer o velho, Marzelline 
volta a pensar no seu amado Fidélio. Desde a sua chegada ao pre-
sídio que a possibilidade de casar-se com Jaquino virou fumaça 
no seu espírito. Fidélio passou a ser a nova chama a arder em seu 
coração. De olhos fechados, ela pensa no quão feliz ela será no dia 
em que puder chamá-lo de esposo! Que felicidade quando puder 
desfrutar junto dele todas as doces rotinas de um lar!

Como que respondendo a uma invocação, dali a instantes 
surge Fidélio em pessoa. O jovem vem carregando um enorme 
embrulho. Os olhos de Marzelline brilham ao avistar seu amado. 

– Papai, Fidélio está aqui! – exclama ela, alterada.
O jovem tem os cabelos presos por baixo de um gorro, 

enquanto o rosto, sujo com um pouco de carvão, dá a aparência 
de uma barba cerrada há pouco raspada.

– Ah, ele já voltou do ferreiro? – diz o velho pai de Marzelline, 
surgindo do interior do cubículo. 

– Salve, mestre! – cumprimenta Fidélio, depositando no chão 
a sua pesada carga. – Aqui estão as provisões para os detentos, con-
forme o senhor pediu.

Junto com as provisões, ele deixa cair uma grossa corrente.
– Eis a maldita serpente de ferro! Atrasei-me porque o fer-

reiro demorou a consertá-la. 
O velho Rocco toma a corrente nas mãos.
– Está sólida o bastante?
– Nem dez prisioneiros num cabo de guerra conseguirão 

arrebentá-la! Aqui está a fatura.
O velho toma o papel e analisa os custos, ansioso. “O danado 

consegue sempre extrair um descontinho a mais!”, pensa ele, satis-
feito. “Quer provar-me que será um bom esposo para a minha 
Marzelline!” 

– Continue assim, rapaz, e terá logo o seu prêmio!
– Oh, não faço isso pela promessa! – diz Fidélio, sem jeito.
– Vamos, vamos! Sei bem o que quer!
Ao ouvir isto, Marzelline sente o coração palpitar. Fidélio 

sequer a cumprimentou, mas pelo empenho demonstrado fica 
mais do que evidente que não deixou de pensar nela um único 
instante. Ela o olha com esta certeza intensa e possessiva.
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“Pobre menina! Não devo lhe encorajar mais as esperanças!”, 
pensa Leonora-Fidélio. 

Ao mesmo tempo, porém, sabe que não deve perder as graças 
do velho carcereiro, único meio que tem de obter acesso ao seu 
esposo aprisionado. 

Enquanto isso, do vão da porta, um Jaquino aflito a tudo 
observa.

– Inferno e danação! Aí estão todos a tramarem novamente 
contra a minha felicidade!

– Assim que o governador retornar de Sevilha, farei de você o 
meu genro! – diz Rocco, para deleite de Marzelline e apreensão de 
Fidélio. Quanto ao pobre Jaquino, sente o desespero envolver-lhe 
a alma como uma mortalha gelada.

Ao perceber que sua filha está apaixonada, o velho decide 
lembrá-la também de algo que julga ainda mais importante para a 
felicidade conjugal: o ouro.

– O amor!... Bela coisa, sem dúvida! Mas não esqueçam que 
um casamento não se alimenta somente de amor, mas também de 
dinheiro. É o ouro reluzente que afasta as trevas das preocupações! 
Quem, à noite, janta somente o amor, na manhã seguinte levanta 
sempre com fome!

Neste momento, o espírito nobre de Fidélio sente o impulso 
de rebater a tese mercantil do velho.

– De fato, o ouro é importante, mestre Rocco, mas o que real-
mente importa para a felicidade conjugal é o amor. É o verdadeiro 
tesouro que há sobre a Terra!

Então, antes que o velho se inflame na defesa das suas convic-
ções, Fidélio invoca um novo assunto.

– Mas há algo que considero tão importante quanto o amor: a 
confiança. E esta, infelizmente, ainda lhe falta com relação a mim.

– Ora, mas o que está dizendo? – diz o carcereiro, atônito.
– Perdoe a impertinência, caro mestre, mas isto sempre me 

vem à cabeça quando o vejo retornar dos calabouços, exausto e 
sem fôlego. Por que não permite que eu o acompanhe em suas 
descidas?

– Por mim aceitaria a sua ajuda, mas todos sabem que o regu-
lamento proíbe que outra pessoa, além de mim, se aproxime dos 
prisioneiros.
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– Fidélio tem razão – diz Marzelline, tomando o partido do 
amado. – O senhor não pode mais atender sozinho às necessidades 
de todos os detentos.

– Bem, talvez eu possa abrir uma exceção – diz Rocco, 
cedendo. – Mas há uma cela da qual você não deverá jamais se 
aproximar!

– Trata-se daquela onde jaz aquele pobre miserável, preso há 
mais de dois anos, não é mesmo? – diz, ansiosa, a esposa disfarçada.

– Ele mesmo. 
– E por que o cercam de tanto mistério?
– A nós isso não interessa. Além do mais, ele não permane-

cerá preso por muito tempo.
– Oh, então ele será libertado? – exclama Fidélio, agradavel-

mente surpreso.
O velho sorri cinicamente. 
– Completamente libertado, meu jovem. Ninguém é mais 

liberto que um morto.
Fidélio fica branco e as pernas fraquejam. 
– O que diz?! Então irão executá-lo?
– Não será preciso. Recebi ordens do diretor para redu-

zir drasticamente a sua ração. Nos últimos dias ele tem comido 
menos que um pinto, e logo deverá morrer de inanição, na mais 
completa escuridão.

A verdade é que o marido de Leonora, além de mal alimen-
tado, vive completamente às escuras, sem direito a um toco de vela.

– Sem comida e sem luz! – exclama Marzelline, horrorizada. 
– Bem faz em evitar que Fidélio o acompanhe, poupando-o dessa 
negra visão!

– Por quê? A mim nada importaria! – diz Fidélio, num 
engasgo.

Rocco, neste instante, parece impressionado com o destemor 
de Fidélio.

– Pensando bem, talvez seja bom que presencie essas coisas – 
diz ele, finalmente convencido. – Se pretende tornar-se meu suces-
sor, deve aprender a endurecer, desde já, o seu coração! 

E, assim, o carcereiro decide solicitar ao governador autori-
zação para que seu assistente passe a acompanhá-lo nas suas visitas 
ao mais infeliz dos prisioneiros. 
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Antes, porém, que Rocco tome suas providências, o dire-
tor da prisão chega junto com alguns soldados. Imediatamente o 
velho ordena a Marzelline e aos demais que se retirem.

– Vamos lá, carcereiro, alguma novidade? – diz Pizarro, no 
seu tom ríspido habitual.

– Nenhuma, sr. Diretor.
– E os documentos, onde estão?
– Ei-los.
Pizarro começa a ler os documentos, uma série de memoran-

dos do governador destinados a melhorar as condições de vida dos 
infelizes prisioneiros.

– A mesma lenga-lenga demagógica de sempre! – diz ele, 
revirando as páginas. – Se fosse seguir à risca cada regrinha destas, 
concedendo-lhes todos estes privilégios, Sevilha inteira iria querer 
mudar-se para trás das grades! 

No meio do palavrório burocrático, porém, há uma advertên-
cia endereçada expressamente a ele, diretor. O governador alerta-o 
de que o ministro pretende fazer, a qualquer momento, uma visita 
surpresa à prisão. “Chegou-lhe à orelha o boato de que andam 
ocorrendo muitas prisões irregulares em todo o reino, e Sua Exce-
lência deseja saber se tal coisa é verdade”, diz o governador.

– O miserável pretende é cortar despesas outra vez, man-
dando soltar os malfeitores! – rosna o vil Pizarro, encolerizando-se 
de uma vez. – Aqui só há malfeitores e conspiradores!

Então, subitamente lhe ocorre que o ministro, ao avistar Flo-
restan atirado na mais sórdida das masmorras, certamente haverá 
de querer saber o motivo de tal tratamento.

“Ele é bem capaz de querer escutar o que esse miserável tem a 
dizer em sua defesa!”, pensa ele, ao mesmo tempo em que concebe 
um meio de impedir que isso aconteça. “Muito bem, chegou a hora 
desse conspirador maldito saber que a vitória é finalmente minha!”

– Capitão, suba à torre de vigia e faça soar a corneta assim 
que avistar uma carruagem vindo pela estrada real de Sevilha! – diz 
Pizarro, num sonoro berro. – E muita atenção, pois a sua cabeça 
responderá por qualquer descuido!

Volta-se para Rocco. Na sua mão há uma bolsa recheada.
– Muito bem, carcereiro, chegou a sua hora de dar adeus à 

miséria. Tome isto; trata-se apenas de um adiantamento.
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O velho, cujo amor pelo ouro bem conhecemos, fica encan-
tado, o que deixa o diretor agradavelmente surpreso: não será pre-
ciso oferecer mais.

– O que devo fazer, sr. diretor, em troca de tamanha genero-
sidade?

– Não se trata de generosidade, mas de um negócio. Conheço 
bem o seu imperturbável sangue frio. Por isso encarrego-o, agora, 
de uma altíssima missão.

– Uma altíssima missão! – exclama Rocco, numa ansiedade 
feliz. – Que missão é essa, senhor?

O diretor aproxima a boca da orelha do carcereiro e lhe sus-
surra:

– Matar um patife...!
– O que disse?
– Não entendeu? O Estado precisa que você liquide um de 

seus piores inimigos!
Rocco, porém, apesar de amar o ouro, sente-se horrorizado 

diante da ideia.
– Lamento muito, sr. Diretor, mas não posso fazê-lo!
– Imbecil! Não se trata de poder ou não poder, mas de execu-

tar uma altíssima ordem!
– Lamento, sr. Diretor, mas a atribuição de matar compete 

ao carrasco. 
– Cão desdentado...! Está bem, então eu mesmo o farei! Desça 

já à masmorra e cave uma cova ao lado da cisterna. Eu descerei em 
seguida, sob a proteção de um disfarce.

Rocco, sem meios de desobedecer, tenta aliviar a sua cons-
ciência repisando o seu argumento de que a morte para aquele 
desgraçado será uma coisa boa, afinal.

– O punhal, para ele, talvez seja a sua verdadeira libertação – 
diz o velho. 

– Para mim, estou certo de que será – diz Pizarro. – Vá, estru-
pício, vá de uma vez!

Rocco parte, enquanto o diretor toma o sentido contrário. 
Quase ao mesmo tempo emerge das sombras a figura de Fidélio. 
Seu rosto está tomado por uma profunda angústia.

– Então é verdade que o coração desse tigre desconhece, de 
todo, a piedade? – diz a esposa disfarçada. 
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Subitamente, porém, em meio à tormenta do desespero, 
volta a brilhar em seu peito a luz da esperança.

– Vem, ó esperança! Desce sobre a minha alma e expulsa dela 
o desânimo, para que eu possa cumprir com o meu sagrado dever 
de esposa!

Neste instante, Marzelline surge do interior da casa, a fugir 
sempre do seu incansável perseguidor.

– Oh, Jaquino, pelo amor de Deus, poupe-me dos seus odio-
sos lamentos!

– Mas para você eu era antes o doce Jaquino! O que houve 
para que tudo mudasse?

– Tudo não passou de um lamentável engano! Não vê, então, 
que há muito tempo amo Fidélio? 

– Marzelline! Como espera que eu escute isso sem sentir ran-
cor? Acha que irei tolerar tal desprezo sem buscar uma vingança?

Rocco, que esquecera de algo, reaparece e dá de cara com a 
filha e o pretendente.

– Brigando os dois, outra vez?
– O que quer, meu pai? Ele é como um sabujo, a me perseguir 

por toda parte!
Fidélio, ao ver que Rocco retorna, lhe dirige a palavra.
– Por que não permite, senhor, que os prisioneiros tomem 

um pouco de sol no jardim? Está um dia tão bonito, e isso certa-
mente lhes dará um aspecto melhor.

– Não posso permitir sem a autorização do governador – diz 
Rocco.

Marzelline, contudo, ajuda Fidélio a convencê-lo, de tal sorte 
que logo em seguida os prisioneiros são conduzidos até a entrada 
do jardim. Entre os desgraçados, porém, não está o esposo de Leo-
nora-Fidélio.

Um coro de alívio escapa do peito dos prisioneiros, quando 
veem-se finalmente transferidos das celas úmidas e trevosas para o 
brilho e o frescor da manhã. 

– Que maravilha contemplar este sol! – entoam as vozes. – 
Que bênção aspirar este ar! Sim, a cela é um túmulo, enquanto a 
vida está aqui!

Um lamento, contudo, vem juntar ao júbilo uma nota amarga:
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– Liberdade, oh, doce liberdade! Quando tornarás a ser nossa?
Ao mesmo tempo em que festejam e lamentam, os prisionei-

ros têm olhos e ouvidos atentos, acostumados que estão à vigilân-
cia dos seus opressores.

O dia transcorre até que Rocco, que havia saído para solicitar 
a autorização para que Fidélio pudesse acompanhá-lo às masmor-
ras, retorna.

– E então...?! – diz Fidélio, agoniado.
– Hoje mesmo você descerá comigo aos calabouços – diz o 

velho, sorridente.
Fidélio, agradecido, lança-se aos braços do carcereiro, num 

transporte de gratidão.
– Iremos quando? Agora, já?
– Sim, mas leve consigo uma pá, pois devemos cavar uma 

sepultura.
Fidélio torna-se pálido como um sudário.
– Em nome de Deus! Enterrar quem?
– Florestan, o desafeto do diretor.
– Então ele já está morto...?
– Ainda não, mas é como se já estivesse. Vamos cavar a sua 

sepultura ao lado da cisterna. Como não deve mais receber ali-
mentos, o melhor mesmo é que morra de uma vez.

– E quem irá cravar-lhe o odioso punhal? O senhor?
– Sou um carcereiro, e não um carrasco! – diz o velho, indig-

nado. – O sr. Diretor se encarregará disso. Você parece já não ter 
mais a mesma vontade de descer, não é?

– Oh, tenho sim, sr. Rocco! Faço questão de acompanhá-lo!
– Então basta de conversa. Cumpramos com o nosso dever.
Neste momento Marzelline dá um grito de alerta.
– Papai! O sr. Pizarro está retornando!
O velho espreme o queixo, nervoso.
– Maldição! Ele não gostará nada de ver esta gente respirando 

ar puro! Vamos, recolham imediatamente às celas os prisioneiros!
Mas já não há mais tempo para nada, e Pizarro, com o ar 

encolerizado, vem pedir explicações ao carcereiro imprudente.
– Idiota! Quem lhe deu ordens para trazer para fora estes cri-

minosos?




