SOBRE 0 AUTOR. A OBRA
E 0 GENERO LITERARIO

Por Kdtia Chiaradia e Marcella Abboud'

Carta ao jovem leitor

Ql4 leitora, ol4 leitor,

Esperamos que vocé tenha gostado da leitura desta obra
literdria e que ela tenha sido importante para a sua vivéncia.
Afinal, é comum nos questionarmos: para que serve a literatura?
Vocé ja se perguntou isso?

Numa vida como a que temos vivido, utilitarista e veloz, as
artes — dentre elas a literatura — as vezes passam despercebidas na
grandeza da sua importincia por ndo terem como produto final
algo que a gente possa contabilizar. E mais que isso: na correria
do cotidiano, o processo de leitura depende de tempo e aten¢io,
de maneira que nossos olhos, tdo acostumados a velocidade das
redes sociais, se esquecem como fazer.

Podemos dizer que um texto literario tem um diferencial
em relagdo a todos os outros, mesmo aqueles que parecem mais
uteis no dia a dia: ele é plurissignificativo. Isso quer dizer que ndo
existe — nem jamais existird — uma tinica maneira de interpreta-lo.
Quando lemos e estudamos uma obra literdria, movimentamos
e demandamos uma anadlise critica desse texto e acerca dele, do
contexto de sua produgdo até o de sua recepgdo. Afinal, cada

1 Kétia Chiaradia é licenciada em Letras, mestre e doutora em Teoria e Historia
Literdria (na 4rea de Teoria e Critica Literdria) pela UNICAMP. E pesquisadora
de Pés-Doutorado na UER], onde estuda a BNCC e o campo de atuagdo artistico-
-literdrio, e autora de material pedagégico de literatura.

Marcella Abboud é licenciada em Letras, mestre e doutora em Teoria e Historia
Literaria (na 4drea de Teoria e Critica Literdria) pela UNICAMP. E professora
de Ensino Médio, autora de material pedagdgico de literatura e escritora. Com
o pseuddnimo de Marcella Rosa, publicou Jogadas na rede (Letramento, 2020),
entre outros.
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época e cada lugar em que o humano se fez presente teceu sua
propria trama de interpretagdes acerca de um texto (ou de qual-
quer produgdo artistica), do mundo e de si mesmo.

Sabe o poder disso? Convidar vocé para construir um signi-
ficado para essa histdria, que transforme também o seu modo de
ver e de estar no mundo, isso é uma experiéncia sem igual. Sendo
assim, para nds, ler uma obra de literatura consiste também em
posiciond-la em uma rede de referéncias, literdrias ou ndo, de
nosso tempo e de outros tempos.

Por isso, nas paginas deste material, vocé lerd muitos aspec-
tos que organizamos sobre o texto e sobre o contexto do livro que
acabou de ler, para que, por meio da sua leitura, possa se conectar
a outras leituras e a outras pessoas, lendo também as realidades
que fazem sentido a vocé. E, nesse percurso, vocé também estard
nos dizendo um pouco sobre o que é literatura hoje e para vocé.

Desejamos uma boa experiéncia leitora!
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O autor

Melvin Burgess nasceu em Sussex
(Gra-Bretanha) em 1954 e é escritor
de fic¢dao infantojuvenil. De acordo
com ele mesmo, sofreu durante toda a
infincia por nao se adaptar ao sistema
educacional. Foi s6 quando se matri-
culou em um curso de jornalismo de
seis meses, que ele realmente gostou
de estudar. L4, também descobriu que
gostava de escrever.

Mudou-se para Bristol aos 21 anos e comegou a escrever,
entre periodos de trabalho e desemprego. Burgess continuou
escrevendo depois de se mudar para Londres em 1983, compon-
do contos, pecas de radio e ficgdo infantojuvenil. Seu primeiro
livro publicado, The Cry of the Wolf (1990), foi selecionado para
a Carnegie Medal do ano, o maior prémio britanico de literatura
infantojuvenil. Mas foi por seu controverso romance adolescente
Junk (1996), que ele ganhou maior reconhecimento. Na Gra-
-Bretanha, Junk se tornou um dos livros para jovens adultos mais
conhecidos da década. Vencedor da Carnegie Medal e do Prémio
Guardian de Fic¢do Infantil, é um relato honesto e perturbador
sobre a falta de moradia de adolescentes e o vicio em heroina nas
ruas de Bristol, também foi adaptado para a televisdo.

Seu livro Bloodtide (1999) foi o vencedor do Lancashire
Children's Book, e a comédia Lady: My Life as a Bitch (2001)
também recebeu muita publicidade. Ainda em 2001, foi publi-
cada sua novelizacio do filme Billy Elliot, baseada no roteiro de
Lee Hall. Seu polémico romance adolescente Doing It (2003)
ganhou o Los Angeles Times Book Prize de Literatura para Jovens
Adultos em 2004.

Além de Me encrenquei de novo!, seus livros mais recentes
sao: Hunger (2013), Persist (2015) e The Lost Witch (2018).
Atualmente, Melvin Burgess mora em Hebden Bridge, em West
Yorkshire, na Inglaterra, com sua esposa e editora, Anita.

Melvin Burgess
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ACERVO PARTICULAR

O tradutor

Alexandre Boide nasceu em Sio
Paulo, capital, em 1979. E graduado
em Letras, com habilitacdo para Tra-
dutor e Intérprete, pela Faculdade
Ibero-Americana, em Sao Paulo.
Alexandre comecou a se interessar
por traducdo desde a adolescéncia.
Traduziu, entre varios, os livros Logi-
comix, Frida Kahlo: uma biografiae Eu
sou uma noz, que receberam o selo de
Altamente Recomendaveis pela Fundag¢do Nacional do Livro
Infantojuvenil (FNLIJ).

Alexandre Boide

Sobre a obra e seu género

Me encrenquei de novo! é um livro que doi. As cenas de briga
doem. A descri¢ao do formato dos hematomas déi. O relato dia-
rio de cada novo abandono déi. Isso porque esse é o tipico livro
realista demais para ndo doer, com o tipo de verossimilhanca?
mais potente: aquele que nos deixa machucados e capazes de
reconhecer a n6s mesmos ou a um conhecido na dor que estd
sendo narrada.

O enredo do livro é um entrecruzamento dos relatos® de
quatro personagens. Ao final, nos agradecimentos, o leitor fica
sabendo que as histdrias sio baseadas em fatos e pessoas reais,
mas que foram ficcionalizados:

Os personagens foram crescendo e se fundindo uns
com os outros, alguns foram sendo inventados, certas
situagdes foram omitidas, outras ganharam mais

2 Verossimilhanga é a qualidade que permite que um texto, seja verbal ou visual,
mesmo sendo ficcional, parega verdadeiro.

3 Relatos sdo textos narrativos, em primeira pessoa, que tratam de uma experiéncia
vivenciada pelo narrador. Geralmente, eles tém respaldo na realidade.
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destaque, outras ainda foram modificadas... Resu-
mindo, os relatos foram ficcionalizados. Mas espero
que muita gente com quem conversei quando estava
escrevendo o livro ainda consiga se reconhecer nestas
pdginas. (p. 262)

O desejo do autor, embora nao deva nortear nenhuma
interpretacio, pode ser alvo de reflexdo e, nesse caso, parece
ter se realizado: é bem dificil terminar o livro Me encrenquei de
novo! sem se solidarizar com os jovens ali descritos, tamanho o
reconhecimento e a universalidade das dores.

Me encrenquei de novo! é uma ficgdo romanesca. O género
tem, como um de seus principais aspectos, a a¢do e a pluralidade
dramadtica—isto é, 0 género romance permite uma série de dramas,
conflitos ou diferentes histdrias dentro de uma sé. Sendo assim,
a sua estrutura permite um numero ilimitado de personagens,
liberdade de abordar um tempo e espago, didlogo, narragao,
descri¢do e até a inser¢do de outros textos, desde os dissertativos
até os poéticos e dramaticos, por exemplo. O teérico Massaud
Moisés diz que o romance se constitui “no espelho dum povo,
a imagem fiel duma sociedade™, isso porque a estrutura e a
heterogeneidade que o género permite oferecem a nés, leitores,
uma visao macroscépica da realidade.

Embora haja elementos em comum entre os textos per-
tencentes a esse género, muitos outros podem ser diferentes,
até dispares: um romance pode ou nio ser escrito em capitulos,
ter ou ndo pontuacio, paragrafos, pode ou nio ter referente na
realidade, pode ou nio ter um narrador que dialoga com o leitor,
pode trazer temas e intertextos filoséficos, religiosos, cientificos,
histéricos, assim como fragmentos epistolares, jornalisticos etc.
Ele pode ser lirico ou ritmico, como nas narrativas orais, ja imitou
o cinema, trouxe a linguagem do teatro, as modas da televisdo e,
na atualidade, as vezes imita a internet, traz imagens, colagens,
misturando linguagens.

4 MOISES, Massaud. A criagdo literdria — Prosa I (formas em prosa: o conto, a
novela, o romance). 15 ed. Sao Paulo: Cultrix, 1994. p. 159.
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E importante falarmos também que, em um romance e
seus elementos — personagens, espago, tempo, entre outros —,
hé diferentes mudancgas ou ocultagdes, cada histéria pode ser
contada de indefinidas maneiras, mas o narrador estd sempre
presente. E ha diferentes tipos de narradores, que vao mudando
ao longo dos séculos — podem ser intrusos, neutros, oniscientes,
protagonistas, pode ser uma narra¢do de modo dramatico, em
fluxo de consciéncia ou um mondélogo, assim como podem ser
multiplos, como é o caso de Me encrenquei de novo!.

No romance de Burgess hd quatro narradores (e nao um,
como é frequente), sendo que trés deles sdo adolescentes: Rob,
Billie e Chris. Eles nao se conhecem desde o inicio do livro,
mas, a0s poucos, veremos as acdes individuais de cada um co-
mecarem a impactar as vidas uns dos outros. Esses relatos sdo
acrescidos de uma quarta narradora, Hannah, a conselheira na
Unidade de Ressocializa¢ao Escolar Brant, o fator humanizador
do livro. Hannah, ao assumir a narragdo em alguns capitulos,
faz um movimento fundamental quando se trata de incriminar
pessoas: ela mostra o outro lado da histéria.

Pode-se dizer, ainda, que a histéria ndo tem apenas um
protagonista, mesmo que, em certa medida, Billie seja um eixo
importante do enredo ao concentrar a intersec¢ao de todas as
violéncias ali descritas, pois, além de ser jovem e desamparada,
como Rob, tem a vulnerabilidade de género: ser uma garota
adolescente representa um risco dobrado, especialmente quando
se estd destituida de autoestima.

A proépria Billie descreve a si mesma como um problema.
Aos poucos, ficamos sabendo que foi abandonada pelo pai e
depois pela mae, e ja estd na quinta casa adotiva. Ela tem uma
personalidade explosiva e estd sempre envolvida em brigas.
Apds uma sequéncia de brigas em apenas 24 horas, uma delas
envolvendo mais de cinquenta criangas, e a outra uma aparente
agressdo a seus pais adotivos, Billie é detida e enviada a Brant
mais uma vez, com a adverténcia de que essa seria sua ultima
chance. Se houvesse mais alguma agressao, a quem quer que
fosse, ela poderia ser encaminhada para o reformatério.
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Rob, abandonado pelo pai na infincia, é amado por sua
mae, com quem tem um forte vinculo. Essa relagao sofre um
baque quando ele a vé saindo de casa para fugir da violéncia
doméstica, que lhe era imposta pelo pai de seu segundo filho e
padrasto de Rob. O adolescente também é a figura responsdvel
pelos cuidados do irmdo mais novo e apanha do padrasto em
siléncio, por causa disso ele tem uma autoimagem muito preju-
dicada. Sofre bullyingna escola por ser gordo, metaleiro e até por
“ter as orelhas assim”. Apesar de ser vitima na escola, acaba sendo
ele préprio acusado de violéncia, quando estava apenas fugindo
dela, numa tentativa de se preservar. Para a escola, contudo,
parecia mais facil “se livrar” dele em vez de localizar e culpar os
agressores, por isso Rob é enviado para a Brant.

Chris, filho unico de uma familia estruturada, é muito ama-
do pelos pais, mas vem se tornando um caso de fracasso escolar.
Embora houvesse esforco em tentar entendé-lo, os pais comecam
a ficar exaustos da sua displicéncia e, além de discutirem com ele,
passam a discutir entre si. Ele estd hd quatro anos sem fazer as
licdes de casa, mal acompanhando as aulas, e com planos que ndo
envolvem o aprendizado formal. Chris quer ser empreendedor,
tem uma pequena loja on-line e ndo vé sentido algum na educagao
que recebe. Por isso, provoca incessantemente seus professores,
em especial seu professor de Ciéncias que, cansado, simula uma
agressao para culpa-lo. Chris, depois disso, é enviado para a Brant.

Unidade de Ressocializa¢ao Escolar Brant

As trés historias se unem na Brant, literalmente, em uma
briga: Billie bate violentamente em Rob — quem hé pouco tem-
po ela havia defendido de um ataque de bullying —, porque, ao
cair, apoiou-se nas pernas da garota e acidentalmente abaixou
sua calca. Rob, surpreendentemente, é protegido por Chris, até
entdo seu desafeto, depois de um desentendimento em um ponto
de Onibus. Chris, por sua vez, é agredido nos testiculos por Billie,
a quem sorrira instantes antes.

O caso segue para o hospital, a policia, a fuga de Billie e, no
percurso, os trés jovens vao sofrendo agressoes e incentivos, em
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diferentes medidas entre si, por diferentes razdes, numa tipica
trajetéria de jovens em vulnerabilidade social e/ou emocional, a
qual envolve mentiras, violéncia, roubo, agressdes fisicas e psico-
légicas, tentativas de estupro, drogas, mas também solidariedade
e empatia.

Numa primeira leitura, Me encrenquei de novo! parece ser um
livro sobre bullying®. E ndo deixa de sé-lo, mas sua abrangéncia
¢ tamanha que passa a ser um livro sobre existir na complicada
transicdo da infincia a vida adulta, convivendo com diversas
questdes, entre elas, o bullying. Na realidade, a trama é escrita
de tal maneira que o bullying passa a ser, inclusive, um recurso
estilistico do autor para nos obrigar a ler tudo em perspectiva.
H4 uma decisdo politica na composi¢ao da obra em mosaico: ver
por todos os lados possiveis.

Explicamos: a primeira voz que conhecemos ¢é a de Billie,
assistindo a uma cena de bullying, na qual Rob apanha por ser
gordo e ter orelhas fora de um suposto padrdao. Acompanhamos,
na narragao em primeira pessoa, os conflitos internos de Billie:
ajudar o garoto e ser ela prépria encrencada ou deixar parald e
vé-lo apanhar? Pois Billie compra a briga de Rob e, como sugere
o titulo, se encrenca de novo. Nao deveria, jd que foi soliddria,
mas sua fama a precede.

Ao longo da narrativa, a histéria de Billie nos é contada
por diferentes angulos, todos eles em formato de relato. Vemos
Rob, depois de ser protegido por ela, colocando-a num pedestal,
numa descri¢do apaixonada sobre a garota mais poderosa que ele
j4 havia visto. Hannah, que a descreve com a cara de “Dennis, o
pimentinha”, com carinho cuidadoso e uma esperanca sincera
na sua mudanga de postura. E Chris, que oscila entre o terror e
a admiracdo.

Apesar de todos os vieses, a narradora que melhor conta a
histéria de Billie é ela mesma. A técnica empregada por Burgess
para indicar o narrador é transformar o titulo do capitulo
no nome da personagem. Todos os que comegam com Billie

5 Bullyingé o termo utilizado para definir a pratica de atos violentos, intencionais
e repetitivos, por parte de um ou mais, contra uma pessoa indefesa.
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embargam nossa leitura por uma emo¢do que oscila entre a
sensacdo de impoténcia e de raiva: Billie foi abandonada por
todas as pessoas que puderam abandoné-la, inclusive, ela
mesma. Sua autoestima estd completamente destruida pela sua
histéria de vida: a mie, em fung¢do de depressdo e alcoolismo,
foi tornando-se cada vez mais disfuncional, sobrecarregando a
filha mais velha e transformando-a na figura que cuida da casa,
dos irmédos mais novos e de si mesma:

Fui me afastando aos poucos da minha mae. Comecei
a me virar sozinha em casa. Fazer limpeza, cozinhar.
Passar no supermercado depois da escola. Se eu nao
fizesse isso, a gente ndo ia ter o que comer, ela ia
gastar tudo com bebida. Aos dez anos de idade, eu
jd acordava os meus irmdaos, arrumava todo mundo
pra ir pra escola, dava comida, comprava os man-
timentos e tudo mais. Eu era uma pequena dona de
casa. la eu mesma descontar o contracheque dela a
cada duas semanas, separava o dinheirinho da bebida.
Precisava esconder o resto, sendo ela roubava. (p. 25)

Esse cendrio, contudo, onera sua capacidade de estudo e,
de boa aluna que era, passa a ser uma aluna relapsa, fazendo
com que a assisténcia social a separe da mie e a imponha lares
adotivos. Embora seja (ou devesse ser) 6bvio para o leitor externo
que Billie ndo é culpada, ela carrega essa culpa e a transforma
em agressividade.

A consequéncia nefasta da culpa e da autoestima arrasada
de uma crianga transitando para adolescéncia® estd tristemente
exposta na obra: Billie se envolve em situa¢des de autodestrui-
¢do, ainda que ndo perceba conscientemente que o faz. A mais
evidente é sua relacio com Cookie:

6 Adolescéncia, de acordo com a Organiza¢ao Mundial de Satde, compreende a
etapa vital que abrange dos 10 aos 19 anos, iniciando-se com as mudangas corporais
da puberdade e terminando quando o individuo consolida seu crescimento e sua
personalidade.

273



Minha ideia era ir visitar a minha mdae depois da
escola naquele dia, mas estava tdo irritada depois
da briga que pensei em ir ver o Cookie em vez disso.
Ele nao é exatamente um namorado, mas é o mais
proximo disso que tenho na vida. Trabalha numa
lanchonete. E é um tremendo de um maluco — s6
quer saber de ficar bébado e dar uns amassos. Por
mim tudo bem. Pelo menos com ele eu sei com quem
estou lidando. (p. 25)

E impossivel que nao reconhegamos a trajetéria de Billie
em tantas adolescentes brasileiras. Ter uma vida sexual ativa aos
quinze anos nio é incomum no Brasil. Na realidade, dados da
revista oficial do Nucleo de Estudos da Saide do Adolescente
apontam que a mediana da sexarca (primeira rela¢io sexual)
para meninas é de exatos quinze anos, e para meninos é de
catorze. A precoce inicia¢do sexual, de acordo com a pesquisa,
indica ainda que:

a violéncia intrafamiliar, transtornos psicoldgicos e
problemas judiciais familiares contribuem para uma
iniciagdo sexual mais precoce [...] pela baixa assis-
téncia prestada aos adolescentes pelos seus pais e/ou
um pior relacionamento entre adolescente e familia.”

Em Me encrenquei de novo!, a discussdo sobre a inicia-
¢do sexual precoce ndo é apenas pela imaturidade bioldgica,
intelectual e emocional, mas como isso traz consequéncias
violentas para a vida da personagem: contracep¢io indesejada
e a exposicdo a situagdo de risco. Billie, inclusive, vivenciard
uma das cenas mais tragicas da obra: a tentativa de um estu-
pro coletivo (isto é, quando uma vitima é acuada e estuprada
por mais de uma pessoa), assentida e propiciada pelo préprio
Cookie, seu “ficante”.

7 FUCHS, H.B.; BORGES, L.N.; NOVADZKI, I.M.; BERMUDEZ, B.E.B.V.
Comportamento Sexual na Adolescéncia. Adolescéncia ¢ Satide, v. 16, n. 3,
p. 93-101, 2019.
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No Brasil, em 2018, foi sancionada a Lei 13.718, justa-
mente para aumentar a pena, acima da jé existente, para casos
de estupro coletivo, e se o for contra vulnerdvel (menores de
catorze anos ou pessoas sem discernimento) a pena ainda tem
um agravante. Billie, na obra, tem quinze anos, ela foi drogada
com a relativamente famosa droga “boa noite, cinderela”, um
composto que pode ter origem em diferentes drogas licitas
ou ilicitas e dopa a pessoa, levando-a a um estado de sono e/ou
total apatia.

Em algumas memorias da infancia de Billie, também temos
acesso a tentativas de pedofilia com o namorado da mae a época,
além da angustiante cena em que ela se vé presa numa constru-
¢ao abandonada com cinco homens adultos em situagao de rua:

entdo passei a noite numa casa abandonada na
Charles Street, escondida num quarto no segundo
andar. Eu jd tinha ido ld uma vez com uns amigos.
Era um lixo — a gente foi ld sé pra olhar mesmo.
E encarar aquilo sozinha era ainda pior. Naquela
noite apareceram uns caras por ld, uns bébados.
Mendigos. Quatro ou cinco velhos imundos e eu ali
sozinha? Eles podiam fazer o que quisessem comigo.
Fiquei bem quieta no meu canto, torcendo pra nin-
guém subir a escada. No fim eles dormiram, mas eu
ndo quis sair pra rua no meio da madrugada, estava
com medo. (p. 189)

Apesar de a violéncia perpassar por praticamente todas
as figuras femininas da obra, vale destacar a forma com que a
questao de género ¢ trabalhada. Billie é uma garota forte, distante
do estereétipo da fragilidade, e muito consciente dos perigos
impostos a uma garota em situacdo de rua. Essa construcio a
transforma em uma personagem que nao espera ser salva — e,
quando o é, é por outra mulher que a empodera, Hannah.

A conselheira, alids, é outra personagem muito forte e
potente. Mesmo sendo mie solo, Hannah trabalha com empenho
na reestruturacdo da vida dos jovens de que cuida, engaja-se
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verdadeiramente com as vidas que ajuda no seu aconselhamento
e acaba funcionando, na narrativa, como ponto de contato
entre os trés adolescentes. Mesmo a mae de Rob, cuja histéria
nio conhecemos pela sua voz, mas pelo relato do filho, é uma
mulher que renuncia a um lar de violéncia para se reestruturar,
ainda que isso incluisse a distancia dos filhos e uma mudanga
considerével de padrio social. H4, nessa obra, temética e potente,
uma honestidade no retrato da violéncia e a possibilidade de
compreender que seres humanos reais fazem escolhas reais e
possiveis, ndo idealmente éticas.

A obra é organizada em quatro partes: “Escola”, “Brant”,
“A banda” e “Kill All Enemies”. Diferentemente do que se
esperaria de uma leitura idealizada, a escola que nomeia a pri-
meira parte do livro ndo é um espago de socializa¢do acolhedor.
Para Chris — que descobriremos s6 ao final, com auxilio de
Hannah, que é disléxico —, a escola é uma perda de tempo, um
tédio puro. Para Rob, é um lugar onde se apanha e sofre com
o bullying. Para Billie, um lugar ao qual ela ndo pertence mais.
A segunda parte se passa na Brant, um local de ressocializacao
escolar visto pela classe média como um lugar pior, para alunos
piores e problematicos. Isso fica evidente no relato de Chris:
“Sendo bem sincero, foi um alivio quando chegou a segunda-
-feira, o dia de ir pra Brant. Ou, nas palavras do meu pai, ‘a lata
de lixo do sistema educacional’.” (p. 92). Na realidade, Brant é
o lugar que realmente acolhe as personagens.

Essa critica subjacente ao enredo de que existe um padrio
certo de ensino e um tipo dnico de escola encontra eco na bio-
grafia do préprio autor. No site oficial, Burgess conta que:

Eu ia muito mal na escola — ficava sonhando acor-
dado demais para me concentrar em qualquer coisa.
[...] Se vocé fosse uma crianga inteligente com um
bom cérebro, passaria e ia para a Escola Secunddria
aprender coisas que demandavam o cérebro, e se fosse
uma crianga burra, vocé fracassava e ia para a Escola
Secunddria Moderna aprender a fazer as coisas com
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as maos. Eu era uma crianga com maos. Eu fui para
a Escola Secunddria Moderna.®

A experiéncia de Burgess, um escritor de sucesso que foi lido
pela escola como alguém que nio se dava bem com o aprendizado
intelectual, abre espa¢o para a discussdo do sistema educacional
e a invisibilizagdo de histdrias reais de criangas e adolescentes.
Brant tem Hannah e tem Jim, adultos que permitem uma segunda
chance com um verdadeiro novo olhar para a experiéncia.

Kill All Enemies

Kill All Enemies, titulo original da obra em inglés, aparece
pela primeira vez no meio do livro. E 0 nome de um jogo de vi-
deogame jogado por Rob e que ele pretendia usar para nomear a
banda que sonhava em ter com seu amigo Frankie, que também
sofria com o padrasto. A escolha do termo remeteria, assim, a
morte desses inimigos que, na vida real, eram incombativeis:

Foi a melhor época da minha vida, tocando death
metal com Frankie. A gente estava na mesma sin-
tonia. Gostava do mesmo tipo de miuisica. Slipknot,
Metallica, Slaughter. Ele escrevia as letras — umas
letras muito loucas. A gente tinha repertdrio proprio.
Ia ser uma banda de verdade. Jd tinha até nome: Kill
All Enemies. Era isso que aparecia na tela antes do
comeco de cada missdo no jogo de PlayStation que
a gente mais gostava. Kill All Enemies. De alguma
forma, aquilo resumia a nossa vida. Pelo menos
era assim que eu me sentia. Frankie também tinha
um padrasto, que ele odiava. (p. 122, grifo nosso)

Frankie se muda, e Rob perde a bateria. Eles vio se reen-
contrar na quarta parte da obra e fazem a banda acontecer. Até
14, contudo, muito sofrimento ocorre na vida de Rob e muitos
deles em funcio da camiseta do Metallica.

8 O texto original estd disponivel em http://melvinburgess.net/news/. Acesso em
24 de janeiro de 2021. A tradugao é livre.
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Metallica é uma banda norte-americana de heavy metal
formada em 1981, ap6s James Hetfield responder a um antincio
que Lars Ulrich colocou no jornal local. A obra Me encrenquei de
novo! (que, em inglés, se chama Kill All Enemies) faz uma refe-
réncia interessante ao dlbum de estreia do Metallica, Kill’'Em All,
que vendeu mais de 3 milhdes de copias nos Estados Unidos e
foi eleito, pela revista Rolling Stone, 0 35° melhor dlbum de metal
de todos os tempos.

O metal (ou heavy metal) é um género dentro do rock que
se desenvolveu a partir dos anos de 1960, em Londres e nos Es-
tados Unidos, principalmente. Suas raizes misturam o blues e o
rock psicodélico, com um som mais encorpado, com distor¢oes
de amplificadores e cordas graves nas guitarras, para dar o ar
sombrio que lhe é caracteristico®.

Com agressividade e um ritmo ainda mais rdapido, o Me-
tallica do inicio de carreira evoluiu do heavy metal ao trash metal,
género musical que se apresenta com letras que tratam bem mais
de questoes sociais e contestam o poder vigente. “Agressividade”
é o melhor termo para descrever o Metallica no inicio da carreira,
em especial o Kill’ Em All. Esse som alto e agressivo, portanto, é
0 que permitia que Rob nio ouvisse as cenas de violéncia do-
méstica que aconteciam em sua casa:

Muita gritaria, muita agitagdo, mas eu descobri uma
forma de lidar com isso. Ndo preciso mais nem pensar
a respeito. Ligo meu iPod no tiltimo volume e deixo o
som do Metallica tomar conta de mim, dos pés a cabe-
¢a, reverberando pelo meu corpo e fazendo as minhas
orelhas, a minha boca e os meus olhos exalarem raios

9 Evidentemente, entendemos que, mesmo dentro do heavy metal, a percepg¢ao
de “sombrio” ¢ bastante relativa (sendo, subjetiva), e isso deve ser tomado em
perspectiva. Comparativamente a banda Led Zeppelin, Metallica é mais sombrio,
porém, comparando-se com Black Sabbath, é menos. Ambas as bandas sdo an-
teriores ao Metallica. E importante destacar ainda que o Metallica, por ser uma
banda americana, sofreu pouca influéncia do movimento britdnico New Wave of
British Heavy Metal, que surgiu com fortes apelos a temas misticos, enquanto as
bandas americanas eram influenciadas pela agressividade dos crescentes trash e
punk metal.
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de luz luminosos. Ai eu abro a porta e entro em casa
no meio de uma onda sonora.

O Metallica resolve a maioria dos meus problemas.
Quando o Metallica estd tocando, ndo tenho por que
me irritar. E nem sentir medo. E nem me preocupar.
Eles cuidam de tudo por mim. Quando escuto Me-
tallica, eu me sinto um deus. (p. 32-33, grifo nosso)

O Metallica resolve os problemas de Rob porque silencia o
barulho externo e lhe dé algo do que fazer parte: um grupo, uma
galera, uma tribo. Antes de sair de casa, sua mie o presenteia com
uma camiseta que passa a ser o simbolo da relagdo dos dois e da
possibilidade de lidar com os préprios problemas. Ao se vestir “de
Metallica”, ele reproduzia em si a for¢a da musica, mas também
a certeza de ndo estar s6. Mesmo apanhando por causa dela e
sendo expulso da escola, Rob exibe sua camiseta como um trunfo.

O “ser metaleiro” pode significar, para além do estilo
musical, a possibilidade de encontrar, na arte, a sensagdo de
pertencimento — tdo cara aos humanos, e mais ainda aos jovens,
especialmente vulnerdveis quando se sentem sds. Dessa forma,
embora faca referéncia a morte e a violéncia, a expressao “kill
all enemies” representa, no livro, uma catarse': os inimigos
que morrem s3o o medo, a soliddo, o desamparo. E o fim do
sofrimento desmesurado dos adolescentes e uma possibilidade
de recomego: eles passam a se compreender entre si, formando
um grupo, e a ser compreendidos também por nos.

10 Catarse (kdtharsis) é um conceito filos6fico que significa purificagdo. Ainda
que amplo, tem origem na discussao filoséfica das tragédias gregas, nas quais o
momento de catarse, ao final da apresentacdo, se dava com a redengdo do her6i
tragico. O processo catértico envolve sempre o publico: na reden¢do do herdi,
todos nds que o assistimos também somos purificados dos nossos erros.
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